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Este concurso surgió como una propuesta para 
aprovechar la pausa obligada por COVID-19  
y abrir un espacio de análisis y reflexión en torno  
a la compleja realidad de las artes escénicas.  
Ante la urgencia de la situación actual, nos dimos  
a la tarea de abrir un espacio para todas las voces 
críticas interesadas en proponer formas de 
comprensión y de mejora en las distintas disciplinas.

La iniciativa organizada por las Direcciones  
de Danza, Teatro, Dirección General de Música  
y la Cátedra Ingmar Bergman en Cine y Teatro,  
tuvo una respuesta favorable, ya que, se recibieron  
49 ensayos abordando diversos temas como: 
prácticas culturales, sostenibilidad, inclusión, 
públicos, formación artística, entre otros.

El jurado, compuesto por Marcela Sánchez Mota, 
Manuel Rocha Iturbide y Rafael Mondragón, 
seleccionó los 12 ensayos con base en criterios tales 
como: relevancia, pertinencia y profundidad.
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Prólogo
La necesidad de una pausa y el 
tiempo de la crítica en México

Rafael Mondragón Velázquez

Una pausa en el tiempo
En la extraordinaria carta abierta que escribió desde la cárcel de 
Birmingham el maestro de la desobediencia civil, Martin Luther 
King, dijo que era necesario que aprendiéramos a utilizar el tiempo 
de modo creador. El tiempo de la violencia es un tiempo que nor-
maliza lo inhumano. Nos acostumbra a vivir como “normales” un 
conjunto de prácticas, discursos y rituales que ayudan a que esa 
violencia pueda ser reproducida en el espacio social. Sin embargo, 
en medio del tiempo de la violencia, a veces, se hace posible la 
apertura de otro tiempo. Es el tiempo de la crisis que desnormaliza 
lo normalizado e invita a mirarnos a nosotros mismos, a los demás 
y al mundo de manera nueva; invita a la apertura de un lenguaje 
nuevo y a la revalorización de los saberes construidos en experien-
cias del pasado.

El despliegue mundial del virus Covid-19 puso ante nosotros 
de nuevo la experiencia constitutiva de nuestra vulnerabilidad. De 
marzo a ahora, muchos de nosotros estamos comprometidos en 
un trabajo de duelo respecto de los rituales cotidianos que llena-
ban nuestra vida. Ellos también fueron desnormalizados y hoy los 
comenzamos pensar. La pandemia significó también un transitar 
forzoso por la experiencia de lo irremediable, que según Bifo ha 
caracterizado los últimos tiempos y que puede sintetizarse en imá-
genes como el incendio forestal de Australia en 2020 y los incen-
dios en la Amazonía de 2019. Junto a la reciente pandemia, estos 
incendios marcan la caducidad de la política como proyecto mo-
derno, es decir, la caducidad de la idea de que podemos consti-
tuirnos en sujetos capaces de incidir en la historia y transformar 
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nuestras condiciones de vida. De allí la omnipresencia de la an-
gustia, el terror y el miedo, afectos construidos por la especie hu-
mana como mecanismos que ayudaban a prepararse ante posibles 
peligros, pero que ahora, cuando el peligro está en todos lados y 
en ninguno, se despliegan ominosamente coloreando los rincones 
cotidianos de la vida. 

En ese contexto, durante 2020 atestiguamos formas espe-
cialmente intensas de deseos de encuentro. El ruido de las redes 
sociales y la crisis de las grandes instituciones de la vida social,  
(el trabajo, la educación y el esparcimiento) tuvo, como contrapar-
tida, un regreso al horizonte de lo íntimo. El mundo redujo su esca-
la al tamaño de la propia casa (y a veces, para aquellos que salían 
más, del propio barrio y la propia calle). La intimidad se volvió un 
espacio profundo e intenso, como si en la casa de cada uno de 
nosotros hubiera crecido un bosque. Se trató también de un deseo 
de construir encuentros de persona a persona, de deseo a deseo 
y de subjetividad a subjetividad. Al mismo tiempo que las autorida-
des sanitarias repetían el “quédate en casa”, se prohibían los en-
cuentros y reuniones masivas que dan sentido a las artes vivas y 
en los centros comerciales y estaciones de transporte público se 
ponían grabaciones sobre la necesidad de guardar silencio, cami-
nar solitario y limitar al máximo el contacto con los otros, una mi-
ríada de personas comenzó a reflexionar sobre el sentido de la 
presencia y la posibilidad del encuentro y a experimentar, en las 
condiciones que cada quien tenía, para construir encuentros sig-
nificativos donde el pensamiento se hiciera de nuevo posible. En 
esos encuentros y las reflexiones que suscitaron se dibuja el con-
torno de una nueva politicidad, distinta de esa de la que hoy nos 
despedimos en estos tiempos de fin de una época. 

La convocatoria “La necesidad de una pausa” fue uno de los 
lugares privilegiados donde la comunidad de las artes vivas de 
México trató de construir un encuentro que permitiera transitar 
acompañados por la experiencia de lo irremediable. Hoy estamos 
en un tiempo de crisis y la convocatoria de este premio toma a esa 
crisis como una oportunidad. No intenta romantizar la crisis, pero 
sí construye una invitación a partir de ella para crear espacios de 
encuentro mediados por el pensamiento que permitan ir más allá 
de los prejuicios y certezas aprendidas en las comunidades de la 
danza, la música y el teatro. Es una convocatoria necesaria y per-
tinente porque hace falta construir una reflexión crítica, profunda 
e informada que trascienda la opinión y la queja superficial que 
inunda las redes sociales; una reflexión que vaya más allá de la 
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repetición de prejuicios y certezas aprendidas sobre lo que es el ofi-
cio artístico, sobre el sistema de las artes y sobre México y el mundo. 

Aquellos que seguimos el desarrollo de la convocatoria nos 
preguntamos si habría tiempo para pensar. Frente al deseo de pro-
tegernos de lo irremediable repitiendo las quejas de siempre, lo que 
siempre hemos creído saber de nosotros mismos, los demás y el 
mundo; frente a la repetición cómoda de verdades ya descubiertas 
que se erigen como consuelo triste ante la crisis del mundo del arte, 
“La necesidad de una pausa” se propuso como un espacio para la 
creatividad y el pensamiento auténtico y flexible, para la elabora-
ción de un diagnóstico de lo que ha sido el trabajo intelectual para 
la comunidad de las artes vivas, para el ensayo de un recuento de 
problemas y la elaboración de un posible horizonte de futuro. 

La participación en esta convocatoria también permitió una 
oportunidad para elaborar colectivamente la rabia, la indignación, 
la duda, el miedo y la tristeza. No hay duda de que hoy el mundo 
atraviesa por una de las crisis económicas más grandes de la edad 
moderna. ¿Por qué habría de ser diferente para los artistas? Ellos 
también son trabajadores. Oficios como el de músico, actor o bai-
larín, que ya atravesaban por una crisis dada la creciente precari-
zación y la enorme dificultad de subsistir al margen de los apoyos 
estatales, entraron en entredicho aún mayor mientras se cancela-
ban funciones y sus practicantes se veían obligados a repensar las 
funciones, la pertinencia y el sentido de su propio trabajo. En ese 
contexto, una invitación como la de esta convocatoria probable-
mente provocó que muchos enarcaran las cejas: ¿valía la pena de-
tenerse en un momento en que el trabajo escaseaba y dedicar un 
momento a pensar? Yo creo que sí y que cuando se abre el tiempo 
de la crisis es menester construir, dentro de él, un tiempo propio. 
Los ensayos aquí recogidos ensayan, cada uno, su propia respuesta.

Lo atípico y el asombro
Muchos de estos autores elaboran el recuento de los problemas 
de sus disciplinas a partir de un artificio biográfico. Explicar qué es 
el teatro pasa por contarle a un lector imaginario y añorado quién 
es la persona que escribe, cuál es su trayectoria. Es un deseo de 
contar la historia, que es al tiempo mi propia historia. En esos tex-
tos más confesionales late una cierta voluntad de transmitir, que es 
especialmente clara en los autores de generaciones más viejas que 
están empeñados en la construcción de puentes intergeneraciona-
les que permitan salir de los ghettos que en los últimos tiempos 
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separan a los más jóvenes del resto de las generaciones. Hubo mu-
chos ensayos que respondieron a esta convocatoria desde esa 
perspectiva y que, finalmente, no pudieron ser elegidos porque el 
artificio autobiográfico era tan claro que se volvía muy fácil averi-
guar el nombre del autor de los textos, con lo que se rompía invo-
luntariamente el requisito de anonimato necesario para que los 
jurados juzgaran con imparcialidad.

El relato de esas trayectorias encarna en contextos vitales 
discusiones poéticas de distinto cuño. En algunos casos se trata 
de explicar el sentido de un cierto devenir de las artes en el contex-
to nacional y de construir una perspectiva histórica sobre la crisis 
presente. En otros hay una reivindicación de lo más antiguo, lo más 
tradicional, que es también lo más propio. Otros textos dan testi-
monio de la apertura hacia poéticas experimentales y representan 
un ajuste de cuentas con la historia política y social de México al 
tiempo que con las estéticas dominantes del campo. Otros más, 
especialmente valiosos, retratan el devenir del arte en la vida coti-
diana, afuera del campo de las artes instituidas. Sus autores y au-
toras han abjurado, de diversas maneras, de la pulsión de “hacer 
carrera”, conseguir becas y premios y han preferido la construc-
ción de un estilo artístico en clave menor profundamente conecta-
do con la vida cotidiana de las periferias del país. 

De esa forma, los ensayos presentados en esta convocato-
ria construyen un diagnóstico colectivo de la situación de las artes 
vivas en nuestro país, al tiempo que funcionan como manifiestos 
que tratan de regresar a lo fundamental de la experiencia creado-
ra. En el abanico recién aludido están presentes las distintas opcio-
nes estéticas de nuestro momento. Están presentes las inquietudes 
y rebeldías de los más jóvenes, sus reivindicaciones políticas y so-
ciales, sus experimentaciones formales y su búsqueda de un len-
guaje. Es justo decir también que algunos de los textos reproducen 
los lugares comunes en que nuestra comunidad se encuentra en-
trampada. Sin embargo, también es importante señalar que la ma-
yor parte de estos textos participa, de maneras diversas, del deseo 
de pensar con autenticidad, lo que quiere decir ir más allá de las 
identidades asumidas en el campo del arte. Ello se vincula con la 
necesidad de construir una voz propia: de devenir autor, autora, de 
hacerse cargo de la propia voz en cuanto voz creadora, de com-
prometerse con la escritura y con la tarea del pensar más allá de 
la defensa interesada de poéticas parciales. En ese sentido, los 
textos aquí antologados también pueden leerse como un recuen-
to de descubrimientos atípicos y como una búsqueda de elaborar 
el asombro ante un continente ignorado que se presumía conocido. 
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La conquista de una voz
La historia de las artes en México durante el siglo XX se diferencia 
respecto del resto de América Latina por la existencia de un Estado 
fuerte que supo ofrecer un marco institucional que permitiera la 
profesionalización de las funciones artísticas, así como una cierta 
autonomía relativa del campo de las artes respecto del campo so-
cial. La existencia de estímulos, becas y premios ha permitido que 
muchos artistas vivan de su arte durante algunos años, al tiempo 
que ha provocado la eclosión paradójica de obras sin público. El 
sabio dominicano Pedro Henríquez Ureña fue uno de los primeros 
en darse cuenta de este proceso y señaló con claridad que esa 
construcción de un campo de las artes autónomo, iniciado en el 
porfirismo, sólo había podido darse en la medida en que existía 
una fuerte intervención estatal que encerraba a los artistas en su 
propio mundo. La tendencia iniciada por Justo Sierra continuó con 
José Vasconcelos y los variados patriarcas culturales de la época 
del Partido Revolucionario Institucional. A pesar de las quejas cons-
tantes, y de una cierta añoranza inconfesada de los apoyos de 
aquellos tiempos, México tiene una de las infraestructuras artís-
ticas más abundantes de nuestro continente y en pocos lugares 
de América Latina hay tal cantidad de apoyos, becas y premios. 
También es cierto que, por eso, cuando un artista no recibe un 
apoyo, muchas veces tiene más problemas para construir un pro-
yecto propio que lo que ocurriría con sus colegas de Guatemala, 
Argentina o Cuba. 

Esta separación artificialmente inducida entre el campo de 
las artes y otros campos también se vincula con las dificultades 
de muchos artistas para arribar a la palabra escrita y al prejuicio 
constante hacia lo que muchas veces es demonizado como “es-
critura académica”. En demasiados espacios de formación artísti-
ca aún sigue presente la idea de un romanticismo mal entendido, 
de que la investigación y el estudio no son para los genios autén-
ticos, de que la creación es algo irracional e irreductible al análisis 
consciente y de que aquellos que se dedican a escribir y pensar 
las artes no son sino artistas fracasados que viven parasitariamente 
de los genios auténticos. Sin embargo, ya Ángel Rama señalaba 
en los años setenta que la crítica es una función del acto creador, 
que lo completa y le ayuda a clarificar sus alcances. La práctica 
artística de la segunda mitad del siglo XX ha reivindicado un nexo 
entre investigación y creación donde el artista es investigador de 
su propia práctica, al tiempo que investigador del mundo en que 
vive. Jorge Dubatti ha contado que la reforma de las universidades 
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después del fin de las dictaduras en el Cono Sur llevó a una rica dis-
cusión sobre el tema que, por ejemplo, hizo que los integrantes 
de la comunidad argentina de las artes reivindicaran ante CONICET 
la existencia de formas de investigar que son consustanciales a 
nuestra circunstancia histórica: la del artista investigador, el inves-
tigador artista, el investigador participativo que colabora en proce-
sos de creación y la de la asociación entre artistas e investigadores. 

Todos estos temas siguen remitiendo a un tema pendiente 
en México, en donde el miedo disfrazado de desprecio hacia la es-
critura, de buena parte de la comunidad de las artes, va de la mano 
de la existencia de estructuras coloniales difíciles de desterrar en 
buena parte de nuestras universidades, en donde sigue siendo 
común que extraordinarios creadores se vean humillados por sus 
pares academicistas por no dominar protocolos de investigación 
trasplantados de contextos diferentes al nuestro y que no necesa-
riamente se corresponden con lo que para un creador significa 
pensar críticamente su práctica. 

En ese contexto, la convocatoria de “La necesidad de una 
pausa” es especialmente valiosa, pues invita a revertir esta situa-
ción y a conquistar colectivamente la escritura como espacio del 
pensar, una escritura inteligente y lúdica capaz de remontar esa 
separación artificial entre investigación y creación para dar cuen-
ta de las problemáticas que hoy son especialmente urgentes. 

Los textos aquí antologados participan de distinta manera 
de esta situación: algunos de ellos están escritos en un estilo más 
propiamente académico y muestran cómo esas perspectivas per-
miten la construcción de un conocimiento legítimo y pertinente 
para repensar la situación de nuestra comunidad. Otros integran 
procedimientos del mundo universitario para construir, a partir de 
ellos, textos experimentales con aliento poético, fuerza teórica o 
voluntad autoficcional. Otros más son representantes de esa in-
vestigación no escolarizada y hecha por artistas que conforma 
mucho de lo mejor de nuestra crítica, nuestra teoría y nuestra his-
toriografía. Otros más, en fin, representan maneras diversas de in-
tentar la apropiación de un legado textual, un procedimiento teórico, 
un gesto de escritura de algún autor antiguo o moderno. En este 
aspecto, como en otros, habría valido la pena incluir más textos 
que los aquí seleccionados. 

Y sin embargo, los textos aquí seleccionados logran dar 
cuenta de una ecología de saberes: muestran que no hay una sola 
forma de pensar, investigar o historiar el presente de las artes en 
México y que esas formas diversas tienen su ámbito de legitimidad, 
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por lo que deben ser elaboradas con rigurosidad y sentido crítico 
en un marco común donde cada una de ellas pueda aprender de las 
demás. Ello debería llevar a repensar de forma más amplia el lugar 
que las artes juegan en nuestras universidades, así como a plan-
tear el vínculo entre docencia, creación e investigación en términos 
más productivos.
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Introducción
La necesidad de una pausa

Las artes escénicas y la música en nuestro país viven en un estado 
de continua urgencia. Ya sea por las condiciones de precariedad 
en que se da su producción o por el ritmo implacable de su carácter 
convivial, las personas dedicadas a la música, al teatro y a la danza 
en México pocas veces cuentan con el tiempo que les permita pen-
sar a profundidad su práctica, la relación con su contexto, sus ten-
siones y consecuencias.

Si bien toda experiencia artística es productora de saberes, 
la posibilidad de generar insumos teóricos que recojan el conoci-
miento empírico queda, en la mayoría de los casos, relegado a los 
ámbitos académicos. Paradójicamente es allí donde la distancia 
entre la práctica y la teoría pareciera ensancharse, más aún cuando 
a menudo se asumen como polos opuestos y enfrentados entre sí. 

La llegada del Coronavirus SARS-CoV-2 a México vaticinaba 
una experiencia similar a la que veíamos ocurrir en los países por 
donde el novel coronavirus se hacía presente: a su paso los espacios 
de reunión pública cerraban sus puertas y con ello las artes escéni-
cas y la música quedaban reducidas al consumo de contenidos en 
múltiples dispositivos, aquellos que con su brillo iluminaban los 
hogares de un planeta enfrentado a una pandemia sin precedentes. 

Desde la Coordinación de Difusión Cultural de la Universidad 
Nacional Autónoma de México consideramos entonces no sólo 
necesario sino imperante, el aprovechar este momento inédito. 
Plantear proyectos que nos permitieran ir más allá de la espera. La 
convocatoria que dio pie a esta publicación es uno de ellos, “La ne-
cesidad de una pausa. Ensayos sobre el estado actual de las artes 
escénicas y la música en México”, se propuso como un concurso 
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que diera cauce a la sensación de suspensión que se percibía al 
inicio de la pandemia. 

Más adelante podremos debatir si tal pausa realmente exis-
tió, pero por ahora carecemos de la perspectiva histórica para juz-
garlo y en cambio, lo que sí tenemos es una colección con los doce 
ensayos ganadores, que con su pluma conforman un testimonio 
del pensamiento que la música, la danza y el teatro de este país 
producen, aún bajo los embates de una emergencia sanitaria o 
mejor dicho, a pesar de la misma y gracias a ella. 

Del medio centenar de textos recibidos, esta docena de escri-
tos significan la posibilidad de, en medio del caos y la urgencia, en-
contrar un remanso donde escuchar la propia voz y, más importante 
aún, la de las demás personas que conforman los gremios que en 
estas páginas se dan cita. 

Para las instituciones que dieron pie a este concurso la con-
clusión está clara: necesitamos más paréntesis que nos permitan 
asentar los saberes, más proyectos que produzcan miradas inter-
disciplinarias, más posibilidades para dar a conocer la escritura 
de la música y las artes escénicas mexicanas. Estos ensayos con-
forman, además del retrato de un tiempo convulso, una declara-
ción de principios. Su diversidad confirma la hipótesis de las 
direcciones de Teatro UNAM, Danza UNAM, Música UNAM y la 
Cátedra Extraordinaria Ingmar Bergman en Cine y Teatro: que exis-
te una terrible necesidad por detenerse y en esa exhalación per-
mitirnos pensar juntos.

Mariana Gándara
Coordinadora Ejecutiva 
Cátedra Extraordinaria Ingmar Bergman en Cine y Teatro
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Ensayos seleccionados
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Cartografía de las artes escénicas 
contemporáneas en México:
política de los espacios emancipados

Por Verónica Alvarado Hernández Rojas
Artes escénicas
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“El espacio es un hecho social, un factor social  
y una instancia social <…> el espacio es una forma  
durable, que no se deshace paralelamente al cambio  
de los procesos; al contrario, algunos procesos  
se adaptan a las formas preexistentes mientras  
que otros crean nuevas para insertarse en ellas”.
santos m, Por una geografía nueva. 

Cartografiar las artes escénicas  
contemporáneas en México
Partiendo de un análisis historiográfico de finales de la década de 
los noventa a la actualidad, tomando como telón de fondo la im-
portancia que representaron para la escena contemporánea com-
pañías como La comuna, Teatro Ojo, Teatro Línea de Sombra y 
Lagartijas tiradas al sol, entre muchas otras compañías y analizan-
do su trabajo desde un punto de vista estético-político, podemos 
mirar la ruptura de los dispositivos establecidos, la liminalidad in-
trínseca en sus prácticas generando una espacialidad otra y una 
emancipación estética. El antecedente provenía de los teatros polí-
ticos latinoamericanos de los años setenta que ya tenían un largo 
aliento en la historia de las artes escénicas. Lo mencionado tam-
bién tiene sus referentes historiográficos para la danza.

Conocemos por diversas fuentes el relato histórico del pro-
ceso de las artes escénicas en México de finales de los noventa a 
la actualidad. ¿Qué fue lo que posibilitó las transiciones o despla-
zamientos de lo convencional a lo alternativo? David Olguín cita a 
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Rodolfo Obregón dejando clara esa transición a nuevas formas de 
constituir la escena contemporánea:

Se percibe (en el teatro mundial) la corriente subterránea de 
otra línea que pone en crisis a la gran institución teatral del siglo 
que se ha ido (…) esta corriente performativa aspira a generar 
una nueva forma artística entre las artes visuales y las artes de la 
escena; tal y como unos veinte años antes la mima corpórea 
intentó abrirse camino entre el teatro y la danza (y que) responde 
desde luego a una intensa lectura de la realidad contemporánea, 
a una escucha de las necesidades expresadas espontáneamente 
con insistencia en el terreno de lo social y recogidas de modo 
propositivo en otros campos del quehacer humano y artístico, y 
al replanteamiento de estrategias escénicas (entre ellas la pre-
sencia de lo real) capaces de desentumecer la conciencia de 
un espectador saturado de ficciones y representaciones pro-
pias de la sociedad del espectáculo, incluidas aquellas “basadas 
en hechos reales”.

En el fondo la gran aportación de esta corriente (…) estri-
ba –a mi entender– en el rescate del acontecimiento que cons-
tituye la esencia de las artes vivas y el énfasis en la experiencia 
sensible, intelectual, anímica que este produce en quienes 
lo atestiguan.1 

Si mirásemos con lupa las transiciones de la realidad escénica 
contemporánea, su genealogía, los tipos de espacios que gene-
ran, sus lugares y territorios, sus transformaciones, así como las 
discusiones que se producen en su quehacer, podríamos carto-
grafiar las artes escénicas en la actualidad2 y cómo cumplen con la 

1	 Rubén Ortiz, Fuera de escena: Teatro politizado y políticas del teatro mexicano, 
(México: Malaletra, 2013), 11.

2	 Un trabajo arduo de rastreo –más que histórico– arqueológico y genealógico de dichos 
momentos y coyunturas. Implica también ir a los protagonistas, lugares, agrupacio-
nes, espacios y territorios. Esto implica realizar también una revisión de la historia de 
las artes escénicas en México durante las décadas mencionadas en diversos textos 
de Rubén Ortíz, entre otros el de “La actoralidad en nuestro teatro. Una revisión de las 
maneras de concebir la actuación en México” en Fuera de escena: Teatro politizado y 
políticas del teatro mexicano, (México: Malaletra, 2013). Del mismo autor serán im-
prescindibles textos como: Escena expandida. Teatralidades del siglo XXI, (México: 
CONACULTA INBA /CITRU, 2015), su ensayo “Problemáticas contemporáneas de la 
puesta en escena”, en La puesta en escena y el espacio teatral, (México: Universidad 
Autónoma de Chihuahua / Ficticia, 2018) compilado por Roberto Ransom y Raúl 
Valles. De David Olguín, 20 años de dramaturgia. Jóvenes creadores del FONCA, 
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condición de rompimiento de dispositivos escénicos convencio-
nales traducidos en estéticas liminales y emancipatorias. 

Encontramos muchos trabajos ya realizados por los espe-
cialistas en la materia, generar una síntesis de estos trabajos ser-
viría para comprender orígenes, transiciones y mutaciones sobre 
las artes escénicas contemporáneas en México. Como señala 
Diéguez, hacia finales de los noventa el teatro latinoamericano 
transitó a escrituras más visuales en torno a la plástica, el accionis-
mo y el instalacionismo, debido a sus cuestionamientos concep-
tuales acerca de los creadores, el propio concepto de arte y los 
contextos.3

Para entender las nuevas escrituras y ópticas escénicas y a 
las agrupaciones mismas como el lugar de las transformaciones 
de las prácticas escénicas en México, de finales de los años no-
venta hasta ahora, es necesario comprender la historia de las pro-
pias agrupaciones en sus territorios específicos.

Como mencionan Dubatti4 y Diéguez5, no hay manera de es-
tudiar procesos escénicos si no se va al lugar de la materialidad en 
transformación. Es necesario el contacto con los creadores, dialo-
gar sobre sus formas de pensarse y reflexionarse a sí mismos. Estar 
en, con, para y desde el acontecimiento.

El modo visible en el que las escenas contemporáneas se han 
configurado se relaciona con lo que Ileana Diéguez nombra “esce-
narios liminales”6, en las que se hibridan danza, teatro performan-
ce, medios tecnológicos, la transformación misma de los actores, 

(México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2010). Del mismo autor, David 
Olguín, (coord.) Un siglo de teatro en México. (México: Fondo de Cultura Económica / 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2010. De Fernando de Ita, (coord.) Teatro 
mexicano contemporáneo Antología. (Madrid: Centro de Documentación Teatral / 
Sociedad Estatal Quinto Centenario / Fondo de Cultura Económica, 1991).

3	 Ileana Diéguez, “Escenarios liminales: donde se cruzan el arte y la vida (Yuyachkani… 
más allá del teatro)”, Artea. Investigación y creación escénica, http://artesescenicas.
uclm.es/archivos_subidos/textos/41/EscenariosLiminales.pdf (Consultado el 13 de 
diciembre de 2018).

4	 "Apuntes 11. Jorge Dubatti - El teatro como acontecimiento", video de YouTube, 14:27, 
publicado por "FHAYCS Audiovisuales" 29 de agosto de 2016, https://www.youtube.
com/watch?v=5DaY_NTwDxE. 

5	 Ileana Diéguez, Escenarios liminales, teatralidades, performatividades, políticas, (México: 
Paso de Gato, 2014), 19.

6	 Diéguez traslada al arte el concepto de lo liminal, fundado por Víctor Turner en la 
antropología cultural. Para el análisis de lo liminal véase el texto Escenarios liminales. 
Teatralidades, performances, política de Ileana Diéguez, así como toda la discusión 
en torno a la hibridación (Canclini), El arte relacional (Borriaud) y otras nociones que 
se vinculan a la liminalidad, como lo convivial (Dubatti).

http://artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/41/EscenariosLiminales.pdf
http://artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/41/EscenariosLiminales.pdf
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dramaturgos, coreógrafos o bailarines en otra cosa que lo que los 
ha definido históricamente de manera convencional. Todas estas 
transformaciones han producido modos innovadores de producir 
la escena contemporánea transformando los espacios artísticos 
de modo radical.

Algunos cuestionamientos: ¿sabemos qué están haciendo 
las agrupaciones, compañías y artistas investigadores de las artes 
escénicas contemporáneas en México? ¿Es central para el buen 
desarrollo de las artes escénicas contemporáneas el apoyo a la 
investigación de sus propias prácticas estético–artísticas? ¿Cómo 
apoyar el estudio de los nuevos vocabularios, discursos y los cruces 
entre teoría y prácticas estético–artísticas de las artes escénicas?

Sensibilización y visibilización
Artes del Cuerpo. 
Resignificación de las corporalidades colectivas
En torno a las artes del cuerpo y desde el despegue de las vanguar-
dias artísticas, y en general durante todo el siglo XX, las transfor-
maciones en las artes escénicas tienen su complejo y específico 
devenir que ha generado cambios muy profundos respecto al pen-
samiento sobre los propios significados del cuerpo y la sensibili-
dad, pero también respecto a las prácticas artísticas concretas. 

Se trata de devenires de transformación en el orden del cuer-
po y de los espacios–lugares que se generan contra los espacios 
y saberes hegemónicos.

Hablando desde una estética–política de los cuerpos, el 
cuerpo se ha transformado en un entramado político generando 
espacialidades sensibles específicas. Así, se ha redefinido lo polí-
tico en las artes escénicas contemporáneas. ¿En qué sentido? Las 
artes escénicas han vinculado sus prácticas escénicas con nue-
vas maneras de concebir el cuerpo y la sensibilidad y su relación 
con los espacios. Esto genera un espacialidad política.

Muchas experiencias escénicas contemporáneas cuestionan 
las visiones convencionales del teatro y la danza, rompiendo con la 
idea de dramaturgia, de director, actores o actrices, coreógrafos, 
vestuario, escenografía, etcétera. Se cuestiona la idea hegemónica 
y vertical del teatro y la danza, la que se enseña formalmente aún en 
muchas escuelas. Estas nuevas experiencias escénicas disputan 
el significado de temas como la representación, la creación, el len-
guaje y el cuerpo. En este sentido, generan un espacio político, al 
litigar y cuestionarse sobre sus propias prácticas.
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Para pensar las artes del cuerpo parto de la idea de Rancière acer-
ca del arte como repartición del mundo sensible común que inter-
viene en la distribución de imágenes, lugares, cuerpos, tiempos. Lo 
que deja claro Rancière es que el arte no es político porque sus 
manifestaciones refieran temas de protesta social, lucha social, 
activismo de cualquier índole, el arte es político porque produce un 
tiempo, espacio, lugar donde se pone en juego “algo”, donde se 
construye el espacio mismo a través de la práctica artística. Hay 
incluso obras cuyo fin dice ser político y no se genera la construc-
ción política de la espacio–temporalidad, porque no se logra gene-
rar un espacio común. Las artes escénicas en la actualidad plantean 
experiencias escénicas desde la comunidad, parten de la vida 
misma y sus acontecimientos, los cuerpos son acontecimiento, 
son procesos de la sociedad de la que son parte. Pertenecen a una 
división social de lo sensible. 

Muchas experiencias escénicas contemporáneas se produ-
cen en el espacio comunitario, donde toman parte los que no tenían 
parte de la comunidad “artística”: niños, amas de casa, trabajado-
res. Forman parte de la escena llevando a cabo ellos mismos sus 
procesos creativos a partir de temas como la conservación de la 
memoria, la violencia, la libertad o el cuerpo.

Ejemplos contemporáneos entre muchos otros: La Comedia 
Humana que transforma los espacios públicos en espacios comu-
nes, la memoria se torna lugar central del espacio comunitario, lo 
que hace converger historias y vidas. Así, lo real inunda la escena, 
recobra fuerza, es reapropiado. El encuentro, reorganización y re-
conocimiento de los cuerpos entre sí se torna fundamental.

Teatro Línea de Sombra genera nuevas formas de entender 
la creatividad, la estructura dramatúrgica, la relación cuerpo-mente 
de los personajes, se replantea ¿qué es un actor o actriz? Miran la 
escena como un laboratorio en el que la discusión de las propias 
prácticas genera nuevas corporalidades, símbolos y, sobre todo, 
se centra en cómo la realidad irrumpe en el teatro. Realidades que 
toman forma a través de contextos como la violencia, la comuni-
dad, los lugares; donde lo particular, lo fragmentario de lo cotidia-
no y los microrrelatos se vuelven centrales.

Lagartijas tiradas al sol produce una escena contemporánea 
rompiendo las jerarquías teatrales verticales, experimentando en 
lo colectivo, donde el interés central es la sociedad misma, su con-
texto y las preocupaciones cotidianas. El presente es central para 
el trabajo del colectivo que realiza investigaciones autobiográfi-
cas, documentales y recaba historias –en plural– de la sociedad 
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mexicana, generando reflexiones escénicas a partir de historias 
específicas, que toman diferentes rumbos.

Los protagonistas de la escena en la Compañía Teatral Cempoa 
son los miembros de la comunidad tomando parte de la experiencia 
artística, dando lugar a una experiencia política en tanto los que no 
tienen parte toman parte y cuando los que no tienen tiempo toman 
tiempo. Además, dado que los protagonistas son de la comunidad, 
posibilitan la resignificación de su entorno. La experiencia estética de 
la compañía no sigue paradigmas artísticos, formas artísticas prees-
tablecidas, estándares o cánones de emocionalidades.

Las artes del cuerpo son políticas porque sus prácticas y ma-
nifestaciones perturban la división sensible y la reconfiguran cues-
tionándola. Así, el arte y la política no son realidades distintas,7 arte 
y política son uno a la vez.

La contemporaneidad en las artes exige el esfuerzo de pen-
sar las interconexiones de modos de vida, de discurso y de comuni-
dad en torno al arte. Pensar dichas interconexiones y articulaciones 
es pensar a la vez la división de lo sensible y esto incluye a los cuer-
pos. Es el reparto de lo sensible aquello que determina una políti-
ca de la experiencia común. El teatro y la escritura son lugares en 
los que se distribuye lo sensible, en el teatro por ejemplo, el esce-
nario perturba el mundo de las divisiones sensibles.

La división de lo sensible se da ahí, en la superficie de los 
signos; en el desdoblamiento del movimiento en el teatro, es decir, 
el movimiento de los simulacros de escena y el movimiento autén-
tico, propio de los cuerpos comunitarios; y el ritmo del coro dan-
zante. Estas tres formas de dividir lo sensible nos hablan del modo 
en que una comunidad o colectivo social crea sentidos, desde el 
lugar de la partición de lo sensible, irrumpiendo en ese orden de 
dominación para transformarlo.

Así, las artes del cuerpo, son políticas en sí mismas cuando 
producen una espacio-temporalidad cuestionando la anterior. Las 
artes ponen en común los disentimientos. Interrumpen las coorde-
nadas de la “normalidad” instituida, cuestionan la división sensible.

No siempre se construye un espacio de litigio donde se mues-
tra la distorsión, pues si se permanece en los consensos dictados 
por la racionalidad instituida y se siguen sus designios no hay po-
lítica. No hay arte si la poesía, la música, la danza, y todo el cúmulo 
de nuevas maneras de hacer arte, son realizadas a partir de los 

7	 Jaques Rancière, Sobre políticas estéticas (Barceona: Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona, Servei de Publicaciones de la Universitat Autònoma de Barcelona, 2005), 20.
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consensos dictados por el orden de dominación, siguiendo las re-
glas marcadas sin cuestionarlas, sin generar o fundar un espacio 
común en el que se litigue su propio quehacer. 

Las artes escénicas, en sus muy diferentes procesos creati-
vos, innovan en temas como la horizontalidad entre los participan-
tes, no hay el que sabe más o menos, o sienta más o menos, solo 
se deviene vida en cada acontecimiento y convivio. Se trata de la 
vida misma, de lo común y lo diferente que nos vincula o desvincu-
la en un espacio al que significan de diversas maneras.

Algunas cuestiones: ¿las instituciones que poseen un víncu-
lo con las artes escénicas han visibilizado y acompañado las nue-
vas sensibilidades y espacialidades que se han generado en este 
campo desde hace décadas? ¿Desde cuándo hubo que hacer un 
alto para transformar discursos, programas o maneras de ser de 
las artes escénicas en lo institucional?

Saber y poder en los dispositivos de la escena
Aludiendo al entramado entre discurso, saber y poder en las artes 
escénicas, las formaciones discursivas responden a categorías 
como qué es ser actor, qué es ser director, bailarín o coreógrafo, 
qué es ser artista. Esto produce efectos directos en los cuerpos, 
configurando a los sujetos de dichas prácticas en sujetos bien de-
finidos detentando un tipo de saber construido a través de las 
condiciones históricas. ¿De dónde la procedencia o emergencia 
de dicho dispositivo? La respuesta implicaría generar una arqueo-
logía-genealogía de las prácticas escénicas, lo que implicaría 
como señala Foucault, encontrar la articulación entre cuerpo e 
historia en este ámbito. ¿Cuál fue el estado de fuerzas, las luchas 
olvidadas en esta construcción? ¿Qué fue lo que generó e hizo 
aparecer una trama de las artes escénicas donde el saber funcio-
na de ciertas maneras y no de otras? ¿Qué implica epistémica-
mente la dimensión discursiva en la que se hallan inmersas las 
artes escénicas? Cómo se instituyó la verdad de estos elementos, 
“verdad” en el sentido que señala Foucault: “el conjunto de reglas 
según las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso y se ligan a 
lo verdadero efectos políticos de poder”.8 

Salta a la vista, dadas las maneras de generar la escena contem-
poránea, que estas cuestionan las formas inteligibles del ejercicio 

8	 Michel Foucault, Estrategias de poder. Obras esenciales, volumen II (Barcelona: Paidós, 
1999), 54.
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del poder que atraviesan las prácticas tanto en las instituciones 
educativas artísticas como en muchos otros espacios.

Algunas de las agrupaciones contemporáneas generan, me-
diante sus innovadoras prácticas escénicas, una indagación y una 
resistencia ante el entramado de interacciones o lucha de fuerzas 
que se han racionalizado históricamente en las prácticas escénicas 
y que han configurado la “verdad” en las artes escénicas. Como men-
ciona Foucault:

La verdad es de este mundo; está producida aquí gracias a múl-
tiples imposiciones. Tiene aquí efectos reglamentados de poder. 
Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su “política general 
de la verdad”: es decir, los tipos de discursos que ella acoge y 
hace funcionar como verdaderos.9 

Muchos artistas que trabajan estos temas analizan el tema del ar-
chivo en sentido foucaultiano para temas diversos, pero también 
para intentar comprender la construcción de subjetividad en torno 
a los cuerpos tecnificados y disciplinados respecto a las artes es-
cénicas, donde se manifiesta el poder en la sujeción a discursos 
sobre la corporalidad, selectividad de cuerpos, adecuación de 
cuerpos. Este ejercicio del poder se ve acotado por el control de las 
instituciones artístico educativas. 

Algunas cuestiones: ¿existe un espacio para la autorreflexión 
en torno a las prácticas estético-artísticas de las artes escénicas? 
¿Se sigue creyendo que la autoevaluación de las prácticas artísti-
cas con criterios tradicionales arroja resultados certeros? ¿No 
será que de este tema depende en mucho la forma de asignar re-
cursos, tanto de manera interna como de manera externa en las 
instituciones? ¿Por qué seguir concibiendo al artista investigador 
como mero sujeto de becas, apoyos y demás dádivas que, por lo 
general –dadas las normativas a los que estas becas o apoyos es-
tán sujetas–, terminan por aniquilar parte o toda la autonomía del 
artista y los procesos artísticos? ¿No será que deberíamos de co-
menzar por transformar la forma de concebir al artista? ¿Por qué 
una beca o apoyo se torna el, o uno de los pocos lugares, de reco-
nocimiento de los artistas?

9	 Michel Foucault, Microfísica del Poder (Madrid: La Piqueta, 1992), 187.
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Liminalidades y espacios otros  
de las artes escénicas
Analizar el arte actual conlleva un detallado trabajo dadas sus múl-
tiples maneras de hacerse y sus maneras de ser sensible. Como 
señala Diéguez el arte actual se convierte en un desafío para las 
miradas ortodoxas (Diéguez, 2014, 22). Entre otros elementos a ana-
lizar encontramos la condición de lo liminal, que se relaciona con 
las maneras de hacerse sensible del arte actual, lo liminal se rela-
ciona con la condición de hibridación, de lo fronterizo, de la conta-
minación, alude a lo transitorio, procesual e inconcluso. 

Hablar de una política-estética involucra la relación de los 
fenómenos artísticos con los entornos sociales. El arte es vida y la 
vida es liminal. Hay cruces, diálogos, mutaciones y contaminacio-
nes. La vida social no es pura ni abstracta. La vida no es mera for-
ma ni concepto. El arte irrumpe en conceptos, destroza jerarquías. 
Como Diéguez menciona sobre la figura del “ente liminal”:

Me interesa como expresión del estado fronterizo de los artis-
tas/ciudadanos que desarrollan estrategias artísticas para in-
tervenir en la esfera pública; así como también pudiera señalar 
la naturaleza ambigua de quienes utilizan estrategias poéticas 
para configurar acciones políticas capaces de retar a las posi-
ciones jerarquizadas.10 

Diversas manifestaciones escénicas nos muestran cómo se combi-
na la danza, la poesía, el teatro, la intervención, la instalación, la per-
formance, en una especie de arquitectónica. Estas disciplinas no se 
pueden entender en el trabajo escénico de diversas obras de forma 
aislada porque pierden el sentido y se reduciría su significado. 

Lo liminal atañe a lo complejo. Es esto lo que permite a la vez 
generar modos de ser y de pensar en los bordes, cuestionando a 
las jerarquías instituidas por el orden dominante, es esto lo que 
rompe estructuras estatizantes o formalizantes.

Muchas veces ya no se trata de actores ni bailarines sino de 
co-creadores, performers de la vida en acción. Si bien existen diver-
sas maneras de abordar la escena, en muchos casos en las experi-
mentaciones escénicas no parten de la formalidad de un texto 
previo, sino de lo que Diéguez entiende como “condensaciones de 

10	 Ileana Diéguez, Escenarios liminales, teatralidades, performatividades, políticas. 
(México: Paso de Gato, 2014), 42.
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experiencias”, un procesamiento poético de pensamientos, pala-
bras, sensaciones, vivencias, etcétera.

Así, la liminalidad es una situación, una condición y no una 
estrategia o herramienta, se vive con y desde ella en el entramado 
social. Solo, como señala Bourriaud, se “transparenta lo real”. En 
las artes escénicas la liminalidad posibilita repensar las estructu-
ras de poder de la violencia, su relación con los cuerpos, pone en 
crisis, genera mutaciones, posibilita rehacer, reconfigurar, reparar.

Los espacios de la escena contemporánea son espacios de 
lo político y se configuran como espacios otros, en el sentido fou-
caultiano. Es decir, espacios reales que podemos encontrar en el 
mundo físico, pero que contravienen lo establecido, las normas y 
posibilitan crear nuevos lugares con sus propias lógicas. Generar 
espacios otros en las artes escénicas, como lo han hecho ya mu-
chas agrupaciones de artistas es también una forma de crítica a su 
propio campo artístico alertando acerca de que las cosas se pue-
den hacer y ser de otra manera. 

¿Por qué en la historia de las teatralidades se eliminaron cier-
tos elementos o se reprimieron? ¿Qué hay de las prohibiciones de 
ciertas maneras de ser y hacer en este campo artístico? Esto es, 
en términos de Foucault, un cuestionamiento a los emplazamientos 
creados para gobernar y controlar un campo del saber, disciplina o 
ámbito específico. 

Las propias manifestaciones escénicas nos muestran las 
posibilidades de espacios otros, pero estos se tornan ajenos, ex-
traños, diferentes, inclasificables, distintos. Se configuran como 
espacios otros escapando a los lugares de poder, de saberes he-
gemónicos, de discursos preestablecidos.

Las artes escénicas contemporáneas se han forjado desde 
la fractura de lo que han sido las estructuras artísticas previas; las 
varían, las trastocan, las contradicen de manera constante. Las ar-
tes escénicas contemporáneas generan nuevos conocimientos, 
constituyen nuevas posibilidades de ser y de habitar el mundo. Los 
artistas son investigadores que generan conocimientos mediante 
sus procesos y sus obras.

Escenas liminales como espacios de emancipación
Finalmente, señalaremos que muchos de los espacios del arte, ins-
titucionales o no, pertenecen a ese reparto de lo sensible ya esta-
blecido por el poder, algunos de estos espacios son por ejemplo los 
que tratan de mostrar las contradicciones de la experiencia sensible 
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del arte, por ejemplo, el afuera-adentro, abajo-arriba, heterogé-
neo-propio; otros espacios se centran en educar, hacer comprender, 
introducir “al que no sabe”, algunos otros se erigen como aquellos 
que están evidenciando las formas de dominación y aquellos que 
buscan abolir precisamente el espacio mismo del arte, trasgredien-
do la idea de espacio especializado para el arte. 

Lo que generan muchas manifestaciones escénicas contem-
poráneas es la emancipación de una espacio-temporalidad impues-
ta, lo que hacen los artistas es emanciparse de las maneras de hacer 
arte impuestas, lo que hace el espectador ante una obra de arte o 
cualquier asunto cultural impuesto es también emanciparse. 

Rancière menciona que toda obra posee una promesa de 
emancipación.11 Toda obra es una emancipación en potencia. El 
arte, así, contiene una posibilidad de resistencia ante la domina-
ción, salvaguardando la heterogeneidad sensible, resistiendo a la 
tendencia de homogeneizarla, neutralizarla y de imponerla.

Como señala Rancière,12 el arte parece encontrarse en una 
encrucijada, entre una política estética del devenir-vida, es decir, 
donde las formas de la experiencia estética son formas de una 
vida diferente, buscando nuevas formas de vida común, y la política 
de forma rebelde donde hay resistencia de su forma a cualquier 
transformación en forma de vida. 

Es urgente y necesario recuperar la construcción de espa-
cios políticos en general y en el arte y la cultura, en los que la divi-
sión de lo sensible no pertenezca a unos y a otros no, o a unos 
más que a otros. Es necesario, mediante la emancipación, devol-
ver a lo común el dominio privado para que los de esa parte que no 
tienen parte13 se descubran parte del espacio común.

Las artes escénicas contemporáneas logran el replantea-
miento de la comunidad como espacio de liminalidad, convivio y de 
acontecimiento estético-político. La participación, el diálogo y los 
vínculos, a través de las acciones artísticas, configuran un espa-
cio común, una politicidad regeneradora. 

Algunas cuestiones: ¿será que las instituciones artístico- 
educativas están en el mismo tenor que las innovadoras manifes-
taciones? ¿Cómo hacer investigación artística desde los propios 
espacios otros de la escena contemporánea? Así como la escena 

11	 Rancière, Sobre políticas estéticas, 29.
12	 Ibidem, 36.
13	 Jaques Rancière, El desacuerdo (Argentina: Nueva Visión, 1996), 25.
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se ha expandido y laboratorizado, ¿cómo reformular los espacios 
para sensibilizar y visibilizar sus modos de expansión y sus mu-
chos hallazgos? ¿Las artes escénicas contemporáneas se en-
cuentran necesariamente en el teatro? ¿Cómo se mueve la gestión 
cultural respecto a estas transformaciones? ¿Son congruentes las 
políticas culturales que se generan con las transformaciones es-
tético-artísticas?

Reflexiones finales
Si bien es preciso señalar que la precariedad laboral la sufren mu-
chos sectores de la sociedad, la de los artistas se relaciona con un 
aspecto ontológico, el ser mismo del artista es concebido como 
inesencial para la sociedad. De igual manera la cultura y el arte se 
conciben como no indispensables aunque nunca se expresará así 
desde la corrección política. 

La jerarquización de los saberes se ha configurado de tal modo 
que el arte, según esta jerarquía, “no es conocimiento” y lo que ha-
cen los artistas tampoco es conocimiento ni investigación, por tanto, 
quedan en último término de importancia, negando así los modos 
de conocimiento generados por el arte y las múltiples maneras de 
investigar que sí realizan los artistas. La precariedad artístico-la-
boral se ve reforzada con la visión hegemónica del “dar” de arriba 
a abajo, de adentro a afuera, de los que detentan saber a “los que 
no saben”: premios, becas, apoyos, fideicomisos, fundaciones. 

Es urgente que el campo del arte y los artistas sean recono-
cidos en sus diferencias y diversidad de identidades, pero no des-
vinculados de la sociedad y de la importancia de lo que le aportan. 
Pareciera que el arte y la cultura no se relacionan con lo político, 
lo social, lo económico, lo ético y demás aspectos de la sociedad 
cuando, como hemos señalado en este texto, están generado es-
pacios en todos esos ámbitos. Por qué no vincular su trabajo, por 
ejemplo (y tendría que pensarse la manera de estructurarlo como 
política pública), a los trabajos de diversas instituciones que no ten-
gan que ver necesariamente con lo “cultural” o lo que se ha etique-
tado así. Muchos trabajos escénicos se relacionan, por ejemplo, 
entre muchos otros temas, con cuestionamientos de la violencia 
en una comunidad. Ese trabajo escénico está generando un espa-
cio que puede integrarse en muchísimos ámbitos y dimensiones 
sociales. ¿Hacia dónde deben exigir moverse y ser visualizados y 
dignificados los artistas y su campo?
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La pandemia por la que estamos pasando ha hecho estallar al gre-
mio. ¿Se puede seguir pensando en vivir del arte así, en intermiten-
cia laboral, bajo la visión del estado de dar recursos en un sentido 
de beneficencia a los artistas, al arte y la cultura? Falta decir que hay 
un aspecto bioético en todo esto, el trato a los artistas y a las institu-
ciones de cultura es indigno y de discriminación. No poseen ingre-
so fijo, seguridad social, prestaciones, ni ningún tipo de certidumbre 
hacia el futuro.

Revolucionar el modelo es la alternativa, hacerlo desde las 
instituciones es complejo, pero como señala Rancière, si bien la 
institución no cambia tan fácilmente, sí cambian los individuos y 
transforman espacios emancipándose de ellos en colectivo, inclu-
so dentro de las instituciones, ejemplos de esto actualmente hay 
muchos, de artistas que generan resistencias incluso dentro de lo 
institucional.

En el ámbito en que hemos reflexionado, para revolucionar el 
modelo es necesario tener claro el panorama, no de manera lineal 
y cronológica sino arqueológica. Generar cartografías de la esce-
na contemporánea, sus características, sus territorios, sus discur-
sos. Autorreflexionar sobre las nuevas sensibilidades y los nuevos 
otros espacios que se han generado. Crear vínculos institucio-
nes-espacios otros mediante los mismos procesos de creación. 
Crear proyectos colectivos. Las acciones y proyectos colectivos 
no están pensados para recibir meros apoyos. Son trabajos de in-
vestigación artística que requieren ser pagados como tales. Hay 
diferentes tipos de trabajos de investigación artística, bajo diferen-
tes ópticas, procesos y poéticas. No hay por qué caer en la lógica 
de la competencia y de la evaluación, tan interiorizada en los ám-
bitos artísticos educativos en general.

 Durante la pandemia se han llenado las redes sociales de 
convocatorias artísticas de premios, becas, apoyos, concursos, en-
tre otros. Se ha visibilizado a mayor escala el modus operandi ge-
neralizado que impera en el ámbito de lo estético-artístico. 

Si son las propias prácticas escénicas contemporáneas las 
que han criticado las prácticas atravesadas por el ejercicio del  
poder, ¿qué están haciendo las diversas instituciones para canali-
zar dichas críticas? ¿Resistirse u omitirlas? Las instituciones po-
seen diferentes espacios dónde reflexionar la autocrítica. Las artes 
escénicas contemporáneas han generado espacios otros que mu-
chas veces son descartados de toda participación en la investiga-
ción artística, porque “eso no es teatro” o “eso no es danza”, dicen 
“los que saben”. 
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Una pausa es necesaria para pensar la condición humana antes, 
ahora y después de la pandemia. Las artes escénicas contempo-
ráneas tienen décadas en transformación, hoy aparecen con mayor 
fuerza diferentes teatralidades. Se trata de poner a dialogar las diver-
sas miradas y experiencias de las diversas territorialidades de las 
artes escénicas, para estructurar, de manera integral, políticas que 
coadyuven en las diferentes transformaciones del campo escénico.
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Gracia / Abyección
Aporía / Aparición
O la reivindicación de la lejanía forzada en el teatro  
ante el incesante reto de superar la angustia

Por Alejandro Flores Valencia 
Teatro



ÍN
D

IC
E 

| I
I |

 3
4

Gracia / Abyección
I.
En el ensayo Desnudez, el filósofo italiano Giorgio Agamben enfa-
tiza una oposición teológica en el contexto de la caída: gracia es 
el vestido y naturaleza es la desnudez. Pero la gracia (dada por 
Dios a Adán y Eva) fue primero que la naturaleza, entonces el 
cuerpo desnudo es una naturaleza corrompida, una segunda na-
turaleza. Si Adán y Eva fueron expulsados del Paraíso, ¿habría ma-
nera de recuperar la gracia? Pienso que solo a través del arte en 
una de sus formas escénicas: la moda. Es decir, a través de un ves-
tido que en su apariencia sea desnudo. Escribió el filósofo francés 
Jean Paul Sartre que la coquetería suprema y el desafío último de 
la gracia son exhibir el cuerpo sin velos, sin otro vestido o velo que 
la gracia misma. De esta forma, el cuerpo más gracioso que él po-
día advertir es un cuerpo desnudo en acción, cuyos actos lo cir-
cunden de un vestido invisible, ocultando por completo su carne, 
aunque esta sea totalmente expuesta a los ojos de los espectado-
res. Desde ese ángulo, nada estaría menos “en carne” que una bai-
larina, es decir ningún cuerpo estaría más cercano a la gracia que 
ése. La carne velada mediante gráciles movimientos es gracia, be-
lleza y divinidad. Por otro lado, la carne en su sentido directo, crudo, 
cruento, es desgracia. Más adelante, advierte Agamben que hoy 
en día “existe solo el vestido de la moda, es decir, un indecidible 
de carne y tela, de naturaleza y de gracia. La moda (pues) es la he-
redera profana de la teología del vestido, la secularización mercantil 
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de la condición edénica prelapsaria”.1 La belleza, así, es ahora la 
apariencia en la medida en que “nada aparece a través de ella. El 
lugar donde esta apariencia, esta sublime ausencia de secreto de 
la desnudez humana, se signa de manera eminente es el rostro”2. 
El vestido es apariencia que desnuda de forma bella al cuerpo, mos-
trándolo en apariencia y el rostro es lo sublime en tanto más transpa-
rente sea. Esa apariencia es el signo de la promesa en tiempos de 
pánico: una promesa de segunda naturaleza y corrompida, la úni-
ca promesa posible, pues intentar regresar al paraíso es imposible, 
ya anunció en el siglo XX el filósofo rumano Emile Cioran que no hay 
retorno. Entonces, la situación edénica de nuestro tiempo es la vuel-
ta a la inadvertencia y la comodidad, la atemporalidad y la cancela-
ción de la distancia; un ethos en donde todo aquello que nos ha 
sido lejano podría ser próximo. Si bien careceríamos de sorpresa, 
seríamos bellos e infinitos: llenos de gracia. La entrada para regresar 
a este nuevo paraíso es hoy más que nunca la pantalla: la media-
ción en la cual podemos venerar a las divinidades del presente, 
esas que con sus rostros gráciles y vestidos de alta costura reifi-
can el símbolo de esa única promesa posible de vuelta al paraíso, 
esas que nos prometen que un resquicio de felicidad es asequible 
aún en tiempos de miseria y terror, los tiempos que corren, los tiem-
pos pánicos.

II.
La posmodernidad es un concepto que delimita una época y su 
cultura dominante. Esa época hoy en día está llegando a su fin. Su 
punto de partida lo podemos ubicar en la década de los 60, cuan-
do a nivel económico los países optaron por la liberalización de los 
mercados y a nivel político el poder militar de los Estados Unidos 
domeñaría las franjas subdesarrolladas del mundo, recolonizando 
lo ya explotado, pero ahora bajo un discurso democrático y bené-
fico en términos de utilidades; dominación que exportó al mundo 
herramientas (como el automóvil o el televisor), relatos (como la 
democracia liberadora, la amenaza nuclear y su aditiva auto produc-
ción de terror), pautas de comportamiento (la velocidad en las ope-
raciones, en las relaciones y en los afectos), prototipos de vida 
(como el rockero salvaje y suicida, el soltero playboy o el hippie amo
roso y pacifista) y, además, exportó sueños (como el americano). 

1	  Giorgio Agamben, Desnudez (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2011), 114.
2	 Ibidem, 124.
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Pero la posmodernidad tuvo su punto de clausura entre los años 
90 y el 2000, década entre la cual se constataría una de las tesis 
principales del filósofo Jean Francois Lyotard: su conocida y multi-
citada idea referente a la caída de los grandes relatos del mundo 
moderno, idea que se comprueba justamente con un doble de-
rrumbe simbólico que marca el inicio y el cierre de ese lapso inter-
medio: la caída del Muro y el colapso de las Torres, momentos que 
forman un impasse narrativo en la década de los 90, interrupción 
que zanja la conexión entre el siglo XX y el XXI, franja que separa a 
la cultura posmoderna con la cultura de nuestros días, la cual po-
dríamos nombrar ultramodernidad, posmodernidad tardía o era 
afterpop, con sus capitalismos derivados: el capitalismo emocional 
(para los mediatenientes tecnológicos) y el capitalismo gore (para 
los neo terratenientes del narco), dos modulaciones o estaciones 
del semiocapitalismo, donde los signos dotan de contenido a los 
intercambios relacionales: por un lado la emotividad aprendida y, 
por el otro, la fascinación por la sangre, la irrupción de lo abyecto. 
Las plataformas virtuales condensan buena parte de la manera en 
que el hombre se experimenta como sujeto y consumidor; en ese 
sentido, las tecnologías son un añadido ineludible en la categori-
zación del prototipo humano, es decir al sujeto tardoposmoderno 
sus herramientas le son consustanciales. O bien, la tecnología no 
amenaza al pensamiento, sino, al contrario, expande su radio de 
impacto. 

Eloy Fernández Porta se hizo acreedor en 2011 del codiciado 
Premio Anagrama de Ensayo por su libro €®O$. La superproduc-
ción de los afectos. En ese ensayo aporta el concepto capitalismo 
emocional y lo explica con el ejemplo de un anuncio espectacular 
colgado en una calle, dicho espectacular simboliza el giro racio-
nalista (económico) y técnico del erotismo. El anuncio dice: “¿Tu 
novi@ te ha puesto los cuernos? Véngate vendiéndonos los ‘rega-
litos’ que te hizo.” De acuerdo con Eloy, este anuncio apela en pri-
mer lugar a la sensibilidad por choque a partir de una estética de 
la abyección, es decir, la aparición de un referente terrible que sin 
embargo es real: las relaciones son efímeras. Desde que la mode-
lo británica Kate Moss irrumpiera en el mundo de la moda, la ano-
rexia se elevó a modelo de belleza: ese referente cruento Lady 
Gaga lo exagera en su propio cuerpo en su video “Bad Romance” 
(2009), cuando en algunos planos posa desnuda de espaldas a la 
cámara contoneando sexy su cadera, pero su cuerpo, gracias a los 
efectos especiales, alcanza una delgadez monstruosa. La distin-
ción de su estética estriba en que Stefanie Germanotta la asume 
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como una actitud, la presenta como verdadera: ella es una “perra 
libre”; libre de decir lo que se le antoje y de vestir de las maneras 
más impensadas (recordemos su vestido de carne tan comentado 
en una entrega de premios), ya para pronunciarse a favor del mo-
vimiento queer o en contra del añejo moralismo yanqui (sus cons-
tantes menciones sobre los gays, su participación en protestas 
suman en este sentido), para desdibujar los límites entre lo públi-
co y lo íntimo (su uso obstinado del Twitter, Facebook e Instagram 
desde donde el mundo se enteraba de las últimas nuevas de la 
artista), para romper con la manera ortodoxa de vivir la sexualidad 
en el mero magma de lo mainstream. La estética de la abyección en 
Lady Gaga se ubica también en el referente monstruoso desde el 
cual ella se concibe a sí misma. En el fondo, lo abyecto es mirar 
con crudeza. Lady Gaga hereda la triada arte, espectáculo y eco-
nomía de los artistas pop de los 60 que, como apunta el célebre 
historiador Eric Hobsbawm: “Warhol y los artistas pop no querían 
revolucionar ni destruir nada y mucho menos el mundo. Todo lo 
contrario: aceptaban ese mundo e incluso les gustaba”.3 Parecería 
entonces que éste es para los famosos el mejor de los mundos 
posibles, un mundo donde el arte masivo solo puede entenderse 
en su relación con el dinero, en un mundo donde la presencia per-
manente del paparazzi personal o la autoparodia faculta una simu-
lación de cercanía mucho más poderosa que nada y un mundo 
donde el escándalo calculado permite la empatía masiva y la re-
beldía simulada. En el libro POPism. The Warhol Sixties: diarios 
(1960-1969), se recuerda que Warhol decía: “No importa lo bueno 
que seas; si no te promocionan bien, no serás uno de los nombres 
recordados”.4 Ese deseo forja a los famosos ultracontemporá-
neos, el nuevo Panteón del espectáculo. Un procedimiento que el 
teatro pospandémico debería apropiar para volverlo contradispo-
sitivo, es decir para usarlo en sentido contrario.

III.
El filósofo francés Christian Salmon, en su libro Kate Moss Machine 
(Península, 2010), aporta la categoría homo narrens para definir este 
tipo de individuos que se convierten en narradores de sí mismos. 

3	 Eric Hobsbawm, A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del Siglo XX 
(Barcelona: Crítica, 1999).

4	 Andy Warhol y Pat Hackett, Popism. The Warhol sixties. Diarios 1960-1969 (Barcelona: 
Ediciones Alfabia, 2008), 187.
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Homo narrens: un individuo “dispuesto a todo para captar la aten-
ción de sus semejantes”.5 ¿No es esto lo que esconde la sacralidad 
ultracontemporánea en la doble vista de su cinta narrativa: Moda 
y Cine? Recuerda Salmon que en uno de los primeros desfiles de 
modas en que participó Kate Moss, inspirado en la huida de 
Anastacia, la hija pequeña del zar Nicolás II, el diseñador de mo-
das John Galliano le dijo: “OK, Kate, te persiguen los lobos”. Moss 
se puso a correr “como desesperada” en la pasarela. A partir de 
ahí, la chica nueva de dientes demasiado largos, piernas arquea-
das, delgada en extremo, con una anatomía infantil, el rostro cons-
telado de pecas y una baja estatura sería el anti-tipo de la modelo 
perfecta a inicios de los 90. Así, Moss emergió en un momento en 
donde también cambió el mundo, en que se anunció el fin de la 
historia (Francis Fukuyama) y en que quienes entrarían a la edad 
adulta serían los jóvenes de la generación X, marcados por el mo-
vimiento grunge que tendría en Moss a uno de sus máximos refe-
rentes por su estética lacerante, en la que los cánones de belleza 
se ordenarían de acuerdo con las pruebas infligidas a su cuerpo, 
sus marcas o estigmas, sus ojeras y sus arrugas, sus dosis de he-
roína y su belleza desbaratada y frágil, en la que el protagonista es 
el cuerpo más que la ropa. Lady Gaga, a finales de la década del 
2000, transgrede a su modo los cánones de belleza, moda y gla-
mur, pero sin renunciar a ellos y subordina nuevamente la carne al 
imperio del vestido. Será en 2013 cuando Jennifer Lawrence al pro-
tagonizar la entrega de los Premios Oscar, se enraíce como la efigie 
de un doble procedimiento, dosifique en su propio cuerpo lo sim-
bólico del erotismo gracioso y del erotismo pornográfico ultracon-
temporáneos, primero con la correspondencia fundamental entre 
gracia (vestido) y secreto (rostro) y después con el “Lawrence 
Gate” resultado del hackeo cibernético de datos.

Los cambios culturales que maduran en la estética visual de 
Lady Gaga se gestaron en ese impasse narrativo (ausencia de rela-
tos) que caracteriza a la década de los 90. Menciona Salmon: “una 
personalidad camaleónica es el ideal-tipo de una sociedad que 
busca sujetos capaces de adquirir sin cesar nuevas competencias, 
una movilidad social y una maleabilidad para adaptarse a un mer-
cado laboral altamente volátil”6. Si la necesidad de un relato de vida 
duradero ya no podía ser satisfecho, esto apelaba a la adhesión a 
nuevos relatos, susceptibles de dar protagonismo a un yo flexible, 

5	 Christian Salmon, Kate Moss Machine (México: Península, 2010), 84.
6	 Ibidem, 57.
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liberado del tiempo largo, abierto a todas las metamorfosis; en suma, 
un homo sampler capaz de distender el tiempo y su propio cuerpo 
más allá de los límites cerrados que le exigía la modernidad clási-
ca, que mezcla de modo eficaz las herramientas tecnológicas que 
tiene a su alcance, creando una nueva temporalidad como si fuera 
un dj y que adquiere peso en la medida en que maneja la informa-
ción, los datos, pueda jerarquizarlos e influya en la realidad rela-
cional de otros individuos. Es innegable que el éxito de Gaga y 
Lawrence no se podría entender sin el uso eficaz de los recursos 
tecnológicos. La tarea del icono Lady Gaga de los 2010 fue erigirse 
a cada paso como un nuevo relato, un relato intercambiable, muda-
ble, novedoso y aparentemente cercano. Su impostura relata la 
transición a un mundo de múltiples relatos. No es un modelo sino 
un prototipo humano. Si Lady Gaga hubiese sido consciente de 
que ella misma era la cancelación de su propia utopía –la ilusión de 
una libertad verdadera en la dimensión hegemónica–, cargaría una 
pistola llena de balas y saldría a la calle a disparar sin misericordia. 
Sería capaz de hacerse imagen y no solo apariencia.

Que la abyección nos ampare.

IV.
Una tarde cualquiera, el líder de la banda grunge Nirvana, Kurt 
Cobain, bañaba a su pequeña Frances, le habló con voz de Pato 
Donald y su rostro esbozaba una tierna y cálida sonrisa que le iba 
de oreja a oreja. Kurt alzaba a su pequeña por los aires jugando al 
avioncito, la hacía caer en picado hacia los patos de goma amarillos 
que esperaban en la tina. Al lado, sobre el lavabo, en el soporte 
para cepillos de dientes, la imagen tomada por Courtney Love gra-
ba una jeringa y una liga. La secuencia es un símbolo poderoso: la 
caída estrepitosa, el círculo que corta la sangre para incorporar de 
súbito una dimensión más allá del placer y el afecto oblicuo o trans-
versal interferido por un aparato de grabación: la cámara de video. 
Parecía feliz. Kurt Cobain falleció el cinco de abril de 1994. Fue el 
final de una larga preparación. Su muerte fue el acto final de una 
serie de ensayos; por ejemplo, todas las entrevistas que Kurt ofre-
ció en 1993 incluían alguna referencia al suicidio; la escenografía de 
su último concierto, el Unplugged de MTV, parecía emular la at-
mósfera de un funeral; quienes lo conocían podían descifrar el sig-
no de la muerte detrás de la conducta aislada en sus últimos días, 
incluida su desaparición. En ese tránsito entre la felicidad y la enfer-
medad de Cobain tuvo lugar este concierto de rock desenchufado 
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que se convertiría en pieza de culto y en un clásico del rock. Allí no 
hubo pantallas ni artificios, solo cinco instrumentistas acústicos 
entregando el alma y Kurt haciendo de su voz una caja de reso-
nancias expansivas. Aquel 18 de noviembre de 1993, en Nueva 
York, Cobain interpretaba “My girl”. Era la última canción del con-
cierto. La banda ha llegado a la parte final de la canción y Kurt ha 
lanzado un alarido poderoso. Justo en ese instante canta el verso 
de la canción: “I would shiver the whole night through” (temblaría 
durante toda la noche). De pronto, justo al momento de volver a 
tomar aire, abre los ojos y su mirada parece la de alguien que ha 
visto un fantasma o anticipado el futuro o simplemente se ha dado 
cuenta de algo, en otras palabras, ha sido revelado, interferido. 
¿Qué vio en aquel instante Kurt? Quizás que estaba completo, 
que no había necesidad de seguir, que todo podría reducirse a 
ese grito y a esa emoción registrada por la cadena de televisión 
que lo convirtió en icono. En la inmensidad de sus impávidos ojos 
azules radica quizás el secreto de su propia aniquilación, de su 
ansiada desaparición. Esa imagen que sale del tiempo pero que 
podemos mirar en una pantalla en el presente es una marca de 
interferencia, pues lo que él vio era sobretodo una imagen. Nosotros 
vemos la imagen fuera de la imagen. Los procedimientos tele-
máticos en época de la interferencia ayudarán a generar esa co-
nexión entre la imagen exterior y la imagen interior. La pantalla y 
la reflexión.

En el grunge, la versión femenina de Kurt Cobain es Kate 
Moss. De acuerdo con el filósofo francés Christian Salmon, ella es 
el prototipo grungy perfecto de la heroine girl. En junio de 1990, 
apareció en la portada de la revista The Face la primera fotografía 
de una modelo sui generis en la época: tocada con un adorno indio, 
la nariz fruncida, sonriente, con los senos al aire, la adolescente de 
15 años Kate Moss reposa sobre una playa inglesa batida por el 
viento, retratada por una joven Corinne Day, quien más adelante 
se convertiría en una fotógrafa de renombre. El grunge, un estilo mu-
sical aparecido en los escenarios de Seattle con el álbum Nevermind 
de Nirvana, pronto designó a toda la cultura joven y sus prácticas 
relacionales: nuevos estilistas como Alexander McQueen o John 
Galliano, las marcas in, las raves parties, nuevas drogas como el 
éxtasis, bandas como The Stone Roses, películas como Trainspotting. 
El grunge es una categoría que ha servido para definir los modos 
de consumo de una generación. Según The Face: “llegaba una 
generación de estilistas y fotógrafos que preferían a las modelos 
que parecían ‘verdaderas’ y que subrayaban sus imperfecciones 
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en lugar de retocarlas”.7 Tras décadas de búsqueda de la perfec-
ción, los nuevos looks celebran lo inacabado, lo imperfecto, lo 
desarreglado. Los peinados simulan lo despeinado. El maquillaje 
subraya las ojeras. “Los nuevos cánones de belleza ya no se mi-
den según el raseo de las estrictas normas de medidas, sino se-
gún las pruebas infligidas a los cuerpos, sus marcas o estigmas, 
sus ojeras y arrugas. Es lo que se llamará un dirty realism”8, un rea-
lismo sucio, en el que el protagonista será el cuerpo más que la 
ropa. Para los jóvenes de la Generación X su búsqueda de lo real 
no significa un rechazo puro y simple de los signos ‘artificiales’ a 
favor de una realidad bruta, sino que tanto ficción como realidad 
se inscriben en el mismo universo de simulacro. Todo es interpre-
tado, todo es performatizable: “la estética de la imperfección y del 
reciclaje, el culto del vintage, las nuevas actitudes (the waif [la 
niña vagabunda], the heroine girl [la mujer delgadísima, como una 
adicta a la heroína]), que pronto Kate Moss va a modelar, indican 
al contrario, una profusión de signos nuevos”9, enmarcados en lo 
que hoy podemos llamar el ascenso del semiocapitalismo, en una 
realidad poblada de signos. Kurt Cobain le da un giro a la icono-
grafía del cantante de rock de finales de los 80 (que acentuaba su 
virilidad y potencial seductor) representándose a si mismo en su 
lado más visceral. Su honestidad fue su sino, en un mundo que exi-
gía mayores cambios a mayor velocidad, la formulación de una auto 
reinvención continua: sujeto modular-homo narrens. Kurt no pudo 
dejar de ser Cobain y, literalmente, dejó de encontrar razones para 
‘habitar’ el mundo. El realizador Gus van Sant en Last days (2005), 
película inspirada en la muerte de Kurt Cobain, retrata de manera 
redonda este fenómeno en el cual una persona va dejando de estar, 
se va haciendo invisible, comienza a desaparecer. En sus Diarios, 
Kurt escribió: 

El arte es expresión y para expresarse uno necesita el 100% de 
libertad y la libertad que tenemos para expresar nuestro arte se 
encuentra en una situación muy jodida… El punk rock es arte. 
Para mí el punk rock significa libertad. El único problema que 
he tenido con la ética de los situacionistas del punk rock es esa 
negación absoluta de todo lo sagrado. Para mí hay unas cuan-
tas cosas sagradas, como la superioridad de ciertas mujeres y 

7	 Ídem, 34.
8	 Ídem, 53.
9	 Ídem, 110.
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la contribución de los negros al arte. Supongo que lo que estoy 
diciendo es que el arte es sagrado.10 

Artista del estruendo y de la explosión, ya que después de ésta 
solamente queda el silencio y la desaparición, la ironía infinita, allí 
donde desemboca la interrupción de las conexiones. Al estar muer-
tos dejamos de pertenecer a la historia y quizás podemos ser feli-
ces nuevamente. La pantalla es la interferencia por excelencia, el 
atajo irónico que posibilita por vía de la imaginación la trascen-
dencia presente. Cobain es la gran contradicción y el gran icono 
de una generación que en la soledad encontraron la reverbera-
ción más sensata y luminosa del ruido, esa generación que en las 
décadas siguientes serían los jóvenes que harán un arte que es 
vestigio del estruendo modélico de aquellas abyecciones.

Aporía / Aparición
I.
El artista escénico libanés Rabih Mroué camina en silencio con la 
cabeza gacha bajo el sol de San Luis Potosí. Lleva el cabello lige-
ramente despeinado, viste camisa gris lisa de cuello redondo des-
abotonada, pantalones de mezclilla y botas color café, sus pies se 
separan ligeramente al andar, de pronto se encorva o bien sonríe o 
al segundo siguiente mira con rostro serio. Es joven, pero tiene 
una actitud discreta, reservada, su barba encanecida lo traiciona, 
pues su jovialidad esconde la verdad: se trata de un hombre ma-
duro, un hombre circundado por un halo de misterio, probable-
mente obra de la diferencia cultural. Rabih presentó la conferencia 
Trilogy el martes cinco de agosto del 2014 en el marco del 18 Festival 
Transversales. Rabih radica en Alemania desde hace un par de 
años, es originario de Beirut, Líbano. Esta conferencia se compone 
de tres textos: On three Posters (Sobre tres carteles), The Inhabitants 
of images (Los habitantes de imágenes) y The Pixelated revolution 
(La revolución pixelada). El poder de dicha conferencia es la com-
binación de imagen y texto. “On three posters” trata sobre la auto 
inmolación en 1985 de Jamal El Sati, un combatiente del Frente 
Nacional de Resistencia Libanés, quien grabó un testimonio en 
video pocas horas antes de participar en una operación suicida 
contra el ejército israelí que estaba ocupando el sur del Líbano. Lo 
que llamó la atención al equipo de Rabih al volver a ver este video, 

10	 Kurt Cobain, Diarios, 1988-1994 (España: Reservoir Books, 2002), 208.
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incluido el material sin editar, fue un detalle: se dieron cuenta de 
que Sati había repetido cuatro veces su discurso frente a la cámara 
en pos de obtener la imagen perfecta, a pesar de que nunca antes 
había repetido una sola toma en la grabación en video de algún 
comunicado o declaración. Es decir, pensó en la última toma, que-
ría que esta fuera perfecta. Cuenta Mroué que las repeticiones de 
Jamal “nos humillaban en nuestra empresa artística: nos inquirían 
sobre cómo se puede construir una obra de arte que pretende ser 
crítica con la noción de ‘verdad’, una obra que afirma transmitir la 
‘verdad’ sin ninguna edición, cuando es, en sí misma, una ‘fabrica-
ción de la verdad’”11. Rabih, en la conferencia, comenta que yace en 
el fondo de este trabajo un dilema en torno de la verdad y la ficción 
a partir de la repetición o edición de las imágenes. Idea que cobra 
mayor contundencia en la parte dos de la conferencia titulada The 
Inhabitants of Images (Los habitantes de las imágenes), que se 
centra en una serie de pósteres de los mártires de Hezbollah que 
murieron al rechazar los ataques de las fuerzas israelíes cuando 
intentaban invadir el sur de Líbano en julio de 2006 y cuyas imáge-
nes (o pósteres tipo banners) fueron colocados a lo largo de una 
avenida de alta velocidad en Beirut. Finalmente, en The Pixelated 
Revolution, Rabih menciona que lo que ha distinguido la revolu-
ción siria en comparación con el resto de los países árabes ha 
sido la ausencia de los periodistas. Por lo tanto la forma en que el 
pueblo (y el mundo) podía enterarse de lo que allí sucedía era a par-
tir de las imágenes que los rebeldes subían a Internet. Buscó, pues, 
videos sobre la muerte en Siria. Encontró modos muy sofisticados 
para grabar sus manifestaciones (protestas) y elaboró una especie 
de manual de instrucciones para este efecto. Así, traza por intui-
ción una línea con el manifiesto Dogma 95, firmado por los cineas-
tas daneses Lars von Trier y Thomas Vinterberg y a partir de este 
escribe un Manifiesto sobre cómo filmar una manifestación, con 
indicaciones tales como: “Filma desde atrás” para evitar el recono-
cimiento facial; “lleva las pancartas de espaldas”, de tal manera que 
puedan ser videograbadas; “intenta filmar desde lejos” y “graba la 
fecha”, entre otros. Esta parte de la conferencia incluye la proyec-
ción de un video que estremece desde el título Double shooting 
(Disparo doble), en el cual se registra un doble disparo: el “disparo” 
de un teléfono celular que videograba, contra el disparo de un fran-

11	 Rabih Mroué, Image(s) mon amour. FABRICATIONS (Madrid: CA2M Comunidad de 
Madrid, SALT, 2013), 292.
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cotirador que porta un rifle. En la imagen vemos a una persona siria 
desde una terraza videograbando con su celular hasta que un fran-
cotirador que camina en la calle le dispara. Los sirios están graban-
do su propia muerte, dice al inicio de la conferencia. Si bien nos 
queda la incertidumbre de saber si la persona que filmaba con su 
teléfono celular ha muerto o no, la sola detonación del disparo y la 
repentina pérdida de foco de la cámara nos descolocan. De allí en 
adelante, Rabih formula preguntas sumamente vitales como: ¿por 
qué los rebeldes sirios continúan filmando incluso cuando sus 
ojos observan las pistolas apuntando a los objetivos de sus cáma-
ras dispuestas a disparar?, ¿Será porque el ojo se ha convertido en 
una prótesis óptica y ya no es un ojo que siente, recuerda y olvida? 
Tiempo después descubrí que el video está truqueado: en realidad 
nadie murió o fue herido en esa filmación. No obstante el aconte-
cimiento ya había ocurrido. El acontecimiento provocado con re-
cursos teatrales (imaginativos y dramáticos) en la conferencia de 
Rabih Mroué. Si la realidad ha rebasado la ficción, ¿qué más que-
da por representar? Es más, ¿cómo hacer frente a las formas en 
las que el horror se presenta diariamente ante nuestros ojos? La 
investigadora de las artes performáticas Ileana Diéguez caracteri-
za a estos recursos de la videograbación de las matanzas o ajusti-
ciamientos propios de los grupos rebeldes radicales en el Medio 
Oriente o de los sicarios de los carteles del narco en México, bajo 
un concepto derivado de la necropolítca: el necroteatro. Los sica-
rios mexicanos son sujetos endriagos12, ellos comercializan y pro-
ducen teatralidades con la mediación de un teléfono celular: son 
sujetos de teatralidad endriaga, crean espectáculos a distancia 
que pueden ser alojados en Youtube y consultados en todo el orbe. 

Esta pieza de Rabih Mroué nos sirve para cuestionar las re-
laciones entre verdad y representación en un mundo convertido 
en imagen y en el que las pantallas, las videocámaras y los apara-
tos portátiles de telecomunicaciones restringen, acotan o mode-
lan la experiencia de realidad de las personas. A pesar de ello, en 
The Pixelated Revolution afirma: “parece que es imposible grabar 
el momento que separa la vida de la muerte”.13 Es decir que, a pe-
sar de que la necrotecnología puede suplir un ojo por la cámara, 
aquella sustracción instantánea que significa la transición entre 
vida y muerte solo se puede interpretar, en otras palabras solo pue-
de ser vista (o imaginada) por una persona. La acción que implica 

12	 Retomado de: Sayak Valencia, Capitalismo gore (España: Melusina, 2010).
13	 Mroué, Image(s) mon amour, 356.
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mirar solamente se atribuye a quien observa, no a una máquina. 
Entonces, las herramientas digitales únicamente son transmiso-
ras de acontecimientos. El acontecimiento le sigue ocurriendo a 
las personas. Escribe Jorge Dubatti en El teatro de los muertos: 
“La filosofía del teatro concibe al teatro como un acontecimiento 
ontológico en el que se producen entes. Si théatron (en griego) 
reenvía a la idea de mirador, la raíz compartida con el verbo theáo-
mani remite al ver aparecer: el teatro, en tanto acontecimiento, es 
un mirador en el que se ven aparecer entes poéticos efímeros, de 
entidad compleja.”14 En otras palabras, el teatro, al ser un arte de la 
presencia, recurre a la impresión, al fantasma, al milagro, es decir 
a la aparición, antes que a las apariencias; apela a la esencia (tota-
lidad concreta) antes que a las partes. ¿Cuál es el nuevo lugar de 
la presencia? ¿Cómo hacer un teatro de la medialidad?

II.
En su Historia del Siglo XX Eric Hobsbawn llamó al siglo recién 
terminado “siglo XX corto” porque arrancó tarde, en 1916, con la 
Primera Guerra Mundial y finalizó temprano en 1989 con la Caída 
del Muro de Berlín, dejando para nosotros un sistema homologa-
do y con una única unidad operativa, a la que el filósofo estadouni-
dense Fredric Jameson atribuyó el nombre de posmodernidad a 
finales de los 80. Según Jameson esa unidad operativa sería orde-
nada por el poder militar y económico de los Estados Unidos, cuya 
lógica indicaría la consolidación de una época, la posmodernidad 
(entendida no como corriente estética, sino como un espacio en 
el tiempo), con su lógica de traslados y relaciones (el capitalismo 
tardío o posfordista), lo que se define en términos concretos como 
una dominante cultural. Camile de Toledo (Punks de Boutique, 2008) 
y Christian Salmon (Kate Moss Machine, 2009) apuntan que a par-
tir de la caída del muro comenzamos a vivir en un impasse. Salmon 
añadiría que en un impasse narrativo, en sintonía con las ideas de 
otro filósofo también francés, Jean Francoise Lyotard, quien había 
llamado la atención a inicios de la década de los 90 sobre el fin de 
los grandes relatos, el fin de las narrativas modernas y con ello la 
emergencia de un estado de confusión y pérdida (o ausencia) de 
sentidos. No obstante, si llevamos la modernidad al extremo y una 
vez operado el desmontaje de esta sociedad, la cual sería sustituida 
por otra con un ritmo presentista, acelerado y modular, podemos 

14	 Jorge Dubatti, El teatro de los muertos (México: Libros de Godot, 2014), 31.
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decir que no se suspendieron las narrativas, sino que se incubaron 
durante esos años que se ubican entre la Caída del Muro y la Caída 
de las Torres (1989 – 2001), más allá de las narrativas unificadoras del 
mundo moderno (la democracia neoliberal, la paz organizada por 
EU), del Imperio de Occidente (cuyo centro, a partir de la gran 
revolución tecnológica de los años 60 había cambiado de Europa 
a Estados Unidos), otras narrativas homologadas en su sentido 
operativo, es decir, que hablaban el lenguaje del dinero y el len-
guaje de la informática: el cálculo llevado al extremo (la continui-
dad de Occidente en el horizonte de los números). Es decir que, lo 
que se incubó en ese impasse fueron los dos grandes relatos del 
mundo tardomoderno: el gran relato de la única unidad económica 
operativa, el dólar, el capitalismo neoliberal y el gran relato de la 
Globalización, acompañada del crecimiento acelerado y súper so-
fisticado de su principal canal de autoafirmación: internet, el verda-
dero y absoluto relato de nuestro tiempo, que tuvo entre los años 
del vacío su verdadero proceso de desarrollo para alcanzar su ma-
durez en el umbral del fin del tránsito, es decir, al final del largo y 
retardado comienzo del siglo XX.

El sociólogo argentino-mexicano Néstor García Canclini, 
pendiente de esta serie de transformaciones, sobre todo en su in-
terpretación a partir de las artes ―muy en la línea de Eric Hobs
bawm― menciona en su libro La sociedad sin relato (2010) que si 
bien el siglo xx terminó temprano, el siglo xxi comenzó tarde y no 
solo eso, sino que también comenzó dos veces: primero, el día que 
cayeron las Torres y, segundo, el día que cayó la Bolsa en Estados 
Unidos en 2008; destaca, asimismo, que, si bien es casualidad, no 
deja de ser importante en su valor simbólico el dato de que ese 
mismo día el famoso artista británico, Damien Hirst, levantó con 
sus propios recursos (es decir sin el apoyo de un mecenas) una 
subasta ni más ni menos que en la prestigiosa Casa Shoteby’s. El 
dilema de la reproductibilidad técnica del arte y sus valores urgiría 
ser revisado, pues lo que nos queda del aura del arte es una posi-
bilidad que nunca acaba de ocurrir, de acuerdo con Canclini y, de 
manera más tangible, nos queda un número: su cotización en la 
bolsa. Para clasificar aquello que es arte de aquello que es enga-
ñifa, Canclini aporta la categoría estética de la inminencia y para 
dar con ella acude al lenguaje benjaminiano, pero deja de lado la 
consideración artística al nivel de los relatos. Si pensamos que la 
función social del arte se tasa en la manera en la cual puede incor-
porarse a la esfera financiera, en realidad, ¿tiene aún alguna im-
portancia? ¿Todavía los relatos serían capaces de crear mundo? 
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¿Todavía las artes podrían llamarse artísticas? En este tránsito de 
época enmarcado por un puente difuso cuyas bases de inicio y 
de llegada se derrumbaron, no solamente nos perdimos en una 
dimensión plural de relatos insignificantes, distraídos por la lógica 
propia de un gran relato que coordina nuestros apetitos y nues-
tros deseos (internet), sino que también el arte tropezó en un vacío 
abisal, hundido en los tiempos de la confusión múltiple y expansi-
va que marca la hora actual de la humanidad: sin futuro y, peor 
aún, sin posibilidad de ponerle pausa al presente. Es decir que, 
por efecto de aceleración estamos desamparados. La revelación 
del apocalipsis ha sido cegadora. Y quizás solo el arte pueda inter-
ferir esa transmisión en donde las sonrisas son el nuevo canto de 
las sirenas. Escribe Sergio González Rodríguez en su libro El mal 
de origen (2011) que el apocalipsis ya ocurrió. En ese mismo orden de 
ideas, cuando la artista escénica Shaday Larios teoriza sobre la 
escena contemporánea desde un ángulo post-apocalíptico dice: 
“En una poética del desastre las partes son restos de algo más, de 
una unidad presentida que nunca se descubre, semejantes a una 
pangea fragmentada, cuyas diversas partes flotan a la deriva con 
ese pretérito de unidad común.”15 Inundados por un mar común de 
pantallas, es en ese mar de ventanas donde podemos intentar 
descubrir una reflexión crítica del presente, es decir no en otro 
mar, no sin las pantallas, no sin la aceleración de las imágenes, no 
sin la aceleración propia de los afectos. Solos y náufragos en ese 
mar de pantallas podemos intentar descubrir el sentido del mundo, 
este mundo. Entonces, habitar los tiempos pánicos es llegar in-
tencionalmente tarde a la llamada de los tiempos, es descreer que 
hay un camino que nos lleve de vuelta al paraíso. Después del 
apocalipsis, los tiempos ponen enfrente un reto a las artes: rechazar 
la comodidad en pos de recuperar nuestra capacidad para atrapar 
milagros: apariciones. No es una tarea sencilla. Atrapar un mila-
gro. Atravesar una fantasía.

III.
Como lo apuntaron Max Horkheimer y Theodor Adorno en su 
Dialéctica de la Ilustración, la gran contradicción de la modernidad 
es que en pos de derribar el mundo de los mitos y esclarecer la con-
ciencia de las sociedades, terminó por edificar otro mundo mítico 

15	 Shaday Larios, Escenarios post-catástrofe: Filosofía escénica del desastre (México: 
Paso de Gato, Cuadernos de Ensayo Teatral, 2010), 26.
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dictado por la racionalidad. El mito del progreso y del tiempo li-
neal, cuyo máximo estadio o prolongación extrema es la racionali-
dad mercantil. En medio, los individuos tejen sus vidas dando 
jaloneos hacia un lado u otro de una cinta que en un extremo les 
promete libertad y, en el otro, obediencia y enajenación. Esta mis-
ma dialéctica se instaura en el sistema de arte a partir de las post 
vanguardias norteamericanas, fundamentalmente con el Arte Pop. 
No obstante, existieron algunas inteligencias que identificaron 
esta sutileza entre una serie de obras artísticamente interesantes 
y otras verdaderamente vitales; por el lado de la crítica literaria, el 
filósofo húngaro György Lukács identificó esta dicotomía, aunque, 
desde mi punto de vista, erró en sus ejemplos, colmado de racio-
nalidad fue cegado al grado de no poder identificar la relevancia 
de un autor como Franz Kafka. A inicios de los años sesenta escri-
bió el ensayo Significación actual del realismo crítico, cuyo texto 
medular lleva por nombre “¿Franz Kafka o Thomas Mann?” e inau
gura desde el título un correlato con las posibilidades del mundo 
embalado en una lucha por la supervivencia (en plena Guerra Fría, 
cuando la humanidad cargaba –consciente en plenitud– con el 
fantasma de la amenaza nuclear). El dilema Franz Kafka o Thomas 
Mann excede al ámbito de las estéticas: “una vanguardia artística-
mente interesante [pero sin perspectiva ni profundidad] o un rea-
lismo crítico verdaderamente vital [es decir según sus propios 
parámetros: auténtico]”16; de esta forma, cierra su ensayo, mos-
trándose partidario absoluto de Thomas Mann, en tanto cree que 
el escritor alemán reifica el verdadero y más elevado arte burgués. 
Lukács, a inicios de los años 60, hablaba de la vigencia del realismo 
después del aplomo y éxito que tuvieron las vanguardias históricas 
en la década de los veinte. Si bien, en las academias tradicionales 
se demerita la importacia de Lukács, ¿cabría en el actual contexto 
de cosas revalidar el componente crítico del realismo? Justo ahora 
que asistimos al post despliegue de una sociedad o cultura sig-
nada por la aceleración, la modificación de los afectos, la atenua-
ción del pensamiento profundo –es decir, la facilidad para hacer 
pasar lo superfluo por denso– y, en el espacio de la crítica y las 
artes, la confortabilidad del lenguaje que se regodea extático en 
sus propias entrañas. Por eso, es más que vigente la necesidad de 
pulir la crítica de la realidad para poder crearla. Más que nunca, 
hoy en día las herramientas de la cultura nos ponen de frente a 
una realidad que (náufraga entre sus múltiples posibilidades) exige 

16	 Lukács, György, Significación actual del realismo crítico, México, Era, 1963, 96.
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ser narrada, pues en esa marcha de vuelta al paraíso se ha abierto 
una lucha: caminar obedientes al reino de la felicidad o exhumar 
los vestigios de una cultura que nos hemos encargado de sepul-
tar. Esa es la gran aporía de nuestro tiempo. Dado que no ha cam-
biado la condición mejorable del individuo y de la sociedad (lo real, 
lo profundo), tanto el realismo como la utopía se convierten en 
campos abiertos para la exploración de los límites de esta nueva 
realidad pánica o pospandémica. El dilema planteado por Lukács 
en los 60 al respecto de la “salvación de la humanidad” ―superar 
o no la angustia, propiciada por la amenaza nuclear en el marco 
de la Guerra Fría― ante el actual escenario, adquiere mayor peso 
ante el otrorora futuro distópico, que hoy es un presente pánico. El 
asunto verdaderamente radical a recuperar en la teoría lukacsiana 
es que la escritura debe ejercerse como una política y una moral 
que se pueden formular de la siguiente manera: hacer crítica radi-
cal ante la realidad existente y contribuir, desde la imaginación, la 
ensoñación y la duda constante, en la elaboración del realismo por 
venir. Vitalidad radicante. Vitalidad que va a la raíz para expandir-
se. Si bien el arte moderno fracasó en su intento por remendar lo 
roto, incapaz de tornar la claridad (Aufklärung) en experiencia sos-
tenible, su impotencia empoderó el impulso tanático como esen-
cial para la vida. Tanatos, el impulso de muerte, corresponde con 
el aura sensual de la estética de la inminencia propuesta por el 
sociólogo Néstor García Canclini, pues el arte encuentra su mayor 
belleza –y es solamente posible– en el instante: fenomenología 
pura o estética de la interferencia.

IV.
En un prólogo escrito casi cinco décadas después de publicada la 
obra, Lukács explica sobre su Teoría de la novela que la razón que 
lo llevó a escribirla fue el estallido de la Primera Guerra Mundial, 
de manera que, afirma: “lo hice en un estado de desesperanza 
permanente con el mundo.”17 Sentía una suerte de desazón que lo 
llevó a escribir un estudio del tiempo, de las sociedades, de las 
culturas, a intentar diferenciar qué ha pasado a nivel de las narrati-
vas, incluso las que componen una cierta historia de la literatura que 
van de la epopeya, la tragedia, el drama hasta llegar a la novela.  

17	 György Lukács, Teoría de la novela. Un ensayo histórico filosófico sobre las formas 
de la gran literatura épica (Argentina: Ediciones Godot, Colección Exhumaciones, 
2010), 14.
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El texto Significación actual del realismo entraña para él una cues-
tión fundamental, considerando que cuando lo escribe es fuerte 
la paranoia de la amenaza nuclear y esa sensación de peligro 
constante es la que también nutre su pregunta sobre el arte, que 
la pone en términos dicotómicos: ¿Thomas Mann o Franz Kafka? 
Pero volviendo al presente, ¿de qué nos sirve pensar hoy en día las 
narrativas (teleseriales, novelísticas, dramatúrgicas, teatrales) 
desde la perspectiva de la totalidad? Creo que nos sirve para ubicar 
aquellas manifestaciones que se preocupan por el concepto, por 
las relaciones de las partes y por la detonación de acontecimien-
tos o apariciones. Escribe Lukács: “El dilema de hoy no es la elec-
ción entre capitalismo o socialismo, sino entre la guerra y la paz, 
precisamente porque la misión ideológica inmediata de la intelec-
tualidad es la superación de la angustia, para salvarse de la cual 
se precisa no la realización actual del socialismo, sino el esfuerzo 
de toda la humanidad por su propia salvación.”18 Y entonces afirma 
que entre Franz Kafka y Thomas Mann se encuentra la verdadera 
alternativa de los escritores de hoy; es decir, hay dos formas de 
contribuir con salir de la angustia o con buscar la propia salvación 
de la angustia, que es optar o por una “vanguardia artísticamente 
interesante” o por un “realismo crítico verdaderamente vital”.

El texto de Lukács hoy también nos puede ayudar a pensar 
el arte, nuestras narrativas y el teatro en México, en tiempos páni-
cos: cómo salir de la angustia actual donde todos los días en 
diversos territorios del país impera la muerte y donde la supervi-
vencia ante una pandemia que muestra el grado de fragilidad de la 
vida humana se ha vuelto el verdadero problema. La búsqueda de 
un teatro postpandémico sería la del teatro entendido como cate-
goría filosófica, es decir, como totalidad apuntaría a un teatro tele-
críticamente vital.

V.
Las formas modernas con las que se afianzó el teatro mexicano ex-
piraron hace muchos años, aunque en la academia y en las instan-
cias universitarias el teatro que allí se enseña mayoritariamente siga 
pensándose para un espectador que ya no existe, es decir el espec-
tador ya no se conforma con lo que mira a primera instancia, sobre 
todo cuando su realidad la aprehende a través de pantallas y dispo-
sitivos electrónicos cada vez más inherentes al libre desplazamiento 

18	 Lukács, Significación actual del realismo crítico, 6.
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de la vida. Ya no hace falta un edificio teatral para que el “teatro 
como aparición” exista; yendo a los extremos, ya ni siquiera impor-
ta que haya figuras antes intocables como el dramaturgo, el direc-
tor o los actores para que el “teatro como aparición ocurra”. Pero el 
teatro como arte es cada vez más excepción que norma. El teatro 
es cada vez más raquítico y predecible. Se ha acrecentado el aleja-
miento continuo y endémico del espectador de las salas, más allá 
de otra serie de operaciones endógenas que impiden a los hace-
dores de teatro (y quizás a los creadores en general) darse cuenta 
de la perfección con que siguen operando los dispositivos moder-
nos de perpetuación de las estéticas canónicas como la mutua 
consagración (del maestro al alumno y viceversa), la suntuosidad 
del “genio”, la laxitud crítica de los hacedores y de los críticos y la 
pretensión subyacente, casi cutánea, de que uno puede alcanzar 
relativo prestigio si logra presentarse en determinados teatros, ser 
seleccionado para alguna muestra nacional o ser acreedor a alguna 
beca del Fonca. En el fondo, simulacros que esconden la aporía: 
sin estos dispositivos de control modernos, el artista escénico 
está condenado a la inanición (precaria), al fracaso o en el mejor 
de los casos a la marginalidad. Eso es lo que, en el fondo, el actual 
contexto pandémico ha mostrado: la fragilidad de la vida del gre-
mio de las artes escénicas, salvo las pocas excepciones de aque-
llos que reciben becas estatales y que si bien son muchos no 
representan a la mayoría de los hacedores de teatro. Por lo mismo, 
los necesita y los replica: es lo único a lo que puede asirse. 

En los últimos años ha sido evidente el giro performativo de 
las artes visuales y el giro visual de las artes escénicas; este giro 
implica la exploración, intervención, desajuste e interferencia de 
los espacios naturales o tradicionales. Entonces, pensar el fenó-
meno escénico desde la propia tradición teatral y mexicana es 
plantearse un ejercicio irrelevante, en gran medida si entendemos 
que las formas del arte actual se contaminan unas a otras y, funda-
mentalmente, si reparamos en saber que muchos artistas las ela-
boran como respuesta a una situación de precariedad funcional 
dentro del capitalismo simbólico. De allí la pertinencia del siguiente 
comentario de Brian Holmes en torno del arte: “Lo que se necesita 
es una conciencia de clase para el conjunto del trabajo precario 
que permita a todo precariado ver sus relaciones mutuas y su inter-
dependencia”. Cuando el teatro se volvió acción social y/o política, 
de acuerdo con el pedagogo teatral Rubén Ortiz, “el teatro co-
mienza el vértigo de su identidad”. Los actores renuncian a la cons-
trucción de un personaje y optan por hablar en primera persona; 
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el espacio deja de ser escenográfico para también “hablar en pri-
mera persona” él mismo; el tiempo del evento deja de estar coloca-
do del lado de la relatoría de una historia para abrirse a la posibilidad 
del acontecimiento sin duración determinada. No obstante el ac-
tual escenario pandémico y de distanciamiento nos obliga a ir más 
lejos. Así, vuelvo al punto en donde la moda, la gracia y la abyec-
ción convergen en el gran relato de la ultramodernidad del inter-
net: las pantallas. ¿Qué puede hacer el teatro en una televía remota, 
sin la reunión física de los cuerpos, separados por la necesidad y 
por el temor? Reorientar su mirada y su relación con la lejanía. 
Destronar los elementos tradicionales como: escenario, drama-
turgia, ficción, actoralidad y hacer de la pantalla como mediación 
la nueva carne y el nuevo escenario.

Ahora bien, al hablar de pantallas no me refiero solamente a 
la tele o a los dispositivos de comunicación, sino al mecanismo 
estético de la aparición, el cual es un asunto de velocidad. En su 
Estética de la desaparición, Paul Virilio toma el caso de la picno-
lepsia para proponer una metáfora que hable sobre la vivencia de 
la duración en nuestra época, en la cual la velocidad supera el ins-
tante y de esta forma aquello que podemos apuntar sobre lo vivido 
es individual y fragmentario, esta vivencia genera en el sujeto un 
efecto doble que se asemeja a lo siniestro en tanto se piensa con 
miedo y deseo. 

Entonces, en lo que respecta a la irregularidad de la vivencia 
que caracteriza a la picnolepsia y a la epilepsia, dice Virilio, no se 
trata ya de tensión o de atención, sino de suspensión pura y simple 
(por aceleración), de desaparición y reaparición efectiva de lo real, 
de separación de la duración. La pantalla como icono supremo que 
congrega el universo de las adoraciones contemporáneas es asi-
mismo una fascinación que puede nublar el juicio, es también el 
transmisor del canto de sirenas que nos conduce en plena era pá-
nica a creer que el paraíso es posible. La pantalla en tanto contra-
dispositivo puede ser el abismo; detrás de la pantalla está el orgasmo, 
el desvanecimiento, la dislocación, la inminencia no resuelta del 
despertar: la interferencia. Virilio en 1980 analizaba la fuerte dismi-
nución de los televidentes y se imaginaba que a esto seguiría el 
abandono de las salas de cine para habitar el automóvil, aun y a 
pesar de que la gente no tuviera que ir a ningún lado porque justa-
mente el desplazamiento sería la verdadera forma de vivir.

Virilio desestimó el poder amplificador de la pantalla, pero 
atinó a pensar que estaríamos obligados a no desplazarnos (al 
menos por un tiempo). Asimismo, no pasó por alto el encanto de 
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la velocidad. Escribió: “…el desarrollo de altas velocidades dará 
por resultado la desaparición de la conciencia en cuanto percep-
ción directa de los fenómenos que nos informan sobre nuestra 
propia existencia.”19 

En el teatro, quien controla la luz es como quien domina el fuego. 
Y no existe nada más veloz que la luz. 
La nueva luz está en las pantallas y el nuevo teatro fuerza a abra-
zar la aceleración… 
Perforando el tiempo:
Como el DJ, el hacedor de teatro debe ser el homo sampler que 
gestiona la imagen en pos de una teatralidad oblicua y telemática.

19	 Paul Virilio, Estética de la desaparición (México: Anagrama, 2000), 177.
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Infraestructura teatral y desigualdad 
social: la necesidad de fomentar  
el teatro en las comunidades pobres  
y marginadas del país

Por David Juárez Castillo 
Artes teatrales
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Presentación
En México existen 2,464 municipios, menos de 250 tienen un tea-
tro.1 Esta proporción sugiere muchos temas importantes para 
comprender la relación entre la infraestructura teatral y la des-
igualdad social. Un análisis detenido de las características de la 
infraestructura teatral en México nos lleva a plantear varias pre-
guntas importantes:

1	 Los resultados y estimaciones son elaboraciones propias, realizadas con las bases 
de datos que proporciona el Sistema de Información Cultural (SIC) de la Secretaría de 
Cultura 2020 y el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) 2019. Un traba-
jo como el presentado, que realizará una interpretación cualitativa de datos, debe 
exponer cómo se han manejado los mismos y los criterios para las estimaciones. Es 
frecuente que en los estudios de consumo cultural, como éste, los autores presenten 
datos procesados por otros (lo cual puede ofrecer datos poco confiables) o realicen 
construcciones sin especificar la metodología o programa de cómputo usados. En 
muchas ocasiones, sobre todo cuando se estudian públicos, se presentan resultados 
de encuestas que no especifican una sola nota metodológica de validez estadística 
(la obra de analistas muy reconocidos, pero con poco rigor cuantitativo, es una mues-
tra de esto, basta consultar los trabajos de Ana Rosas Mantecón, Eduardo Nivón, 
Néstor García Canclini, etcétera). Esto no es menor, dado que muchos de los errores 
que se atribuyen a los datos estadísticos, están en su manejo y en una lectura parcial 
y equivocada de los mismos. Para este trabajo se usó el programa R para obtener los 
datos y estimaciones, dado que la actualización de las bases es lenta, en muchas 
ocasiones se realizó una estimación al momento actual, cuando eso suceda se hará 
la aclaración pertinente y se explicará el manejo de variables que la justifiquen.
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	 I.	 Que casi el 90% de los municipios mexicanos no tengan un teatro, 
¿qué impactos tiene en el desarrollo teatral en México?

	 II.	 ¿Cómo debe abordarse este tema, con las condiciones reales  
del país?

	 III.	 La forma en que la actividad teatral mexicana está organizada en 
la actualidad ¿fomenta la desigualdad social?

En efecto, estas y otras cuestiones se abordarán durante el pre-
sente trabajo, que tiene como objetivo analizar la ubicación espa-
cial de la infraestructura teatral en México y la desigualdad social 
que puede promover, para generar propuestas de fomento a la 
actividad teatral en las comunidades pobres y marginadas.

En el contexto de la convocatoria “La necesidad de una pau-
sa. Ensayos sobre el estado actual de las artes escénicas y la mú-
sica en México”, emitida por la Universidad Nacional Autónoma 
de México, este trabajo genera una reflexión entre los interesados 
y participantes de la actividad teatral.2 Como bien se apunta en la 
convocatoria, es necesario hacer una pausa que permita repensar 
el contexto en que miles de participantes de la actividad teatral 
realizan su trabajo.

La intuición de origen del trabajo es que la distribución y uso 
de la infraestructura teatral en México produce, junto con la pro-
moción de la actividad teatral, desigualdades sociales (materiales 
y simbólicas), al excluir a las comunidades más pobres y margina-
das del país. En esta distribución se encuentran implicados ges-
tores teatrales, empresas privadas, gobiernos, actores y creadores 
en general. 

El tema reviste varios puntos relevantes, nos puede mostrar 
tópicos importantes que no se consideran cuando se habla de la 
actividad teatral. Este ejercicio, al tiempo que busca ser una so-
ciología de la infraestructura teatral en México, también aporta 
elementos de reflexividad sobre la actividad teatral en México. La 
limitación en la extensión del trabajo hace imposible que se abor-
den las variables de consumo y uso de espacios, pero es algo que 
debe agotarse en trabajos posteriores, como tesis de grado de 
estudios teatrales y otros proyectos de análisis. Es claro que este 

2	 Durante el trabajo se usa “actividad teatral” y no “práctica teatral” porque la primera 
incluye desde los administradores hasta los públicos; mientras que la segunda, en su 
sentido sociológico, se concentra en el proceso de creación y acción directa de la 
producción teatral. Justamente, el sentido del trabajo es hablar de la actividad teatral, 
por considerar que involucra a más participantes de todo aquello que incluye el teatro.
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trabajo deberá mejorarse con la incorporación de aquellos datos, 
sería ingenuo pensar que los resultados no se modificarían con las 
variables de consumo teatral y uso de espacios. Además del tema 
presentado, hay muchos matices y temas concretos que debemos 
investigar.

Es innegable que vivimos en un país donde la concentración 
de recursos materiales y simbólicos es una de las marcas más te-
rribles e injustas. De la misma forma en que millones de personas 
no encuentran acceso a los bienes materiales mínimos indispen-
sables para una vida digna, millones también están excluidos de 
los bienes simbólicos que proporcionan las artes, en este caso, el 
teatro. Esta situación es lo que motiva la elaboración del presente 
ensayo, que parte bajo el principio de que las artes pueden ser un 
factor para disminuir las diferencias y lograr que las personas ten-
gan una vida integral.

Esto no es un reto sencillo, puesto que el acercamiento des-
de la sociología a las cuestiones que implican la creación cultural 
con frecuencia causa resistencias, por no comprenderse el senti-
do de los análisis y los alcances de los mismos. Señala Pierre 
Bourdieu que: “el arte y los artistas soportan mal todo lo que aten-
te contra la imagen que tienen de sí mismos; el universo del arte es 
un universo de creencia, creencia en el don, en la unicidad del crea-
dor increado, y la irrupción del sociólogo que quiere comprender, 
explicar las cosas, escandaliza”3. Para Bourdieu esto se debe a 
prejuicios de los creadores sobre la labor del sociólogo. El primer 
prejuicio, señala Bourdieu, se piensa que el sociólogo puede expli-
car el consumo, pero no puede decir mucho sobre la producción; 
esto parte de la idea que la creación es un acto separado de la vida 
social, pero en realidad, la producción cultural y sus efectos reales 
en la sociedad pueden estudiarse bajo los conceptos de la socio-
logía, entender sus alcances y los resultados de la organización y 
gestión de los recursos, en este caso, de la infraestructura teatral. 
El segundo prejuicio, apunta Bourdieu, es que no se entiende el 
valor de la estadística y los datos cuantitativos para comprender 
las relaciones entre los recursos ejecutados (materiales o simbó-
licos) y los efectos sociales o las relaciones de privilegio que pue-
den mostrar los análisis estadísticos. 

Estos prejuicios, que comparten muchos de los que perte-
necen a la actividad teatral, son para colocar a las manifestaciones 

3	 Pierre Bourdieu, “Pero ¿quién creó a los creadores?”, en Cuestiones de Sociología 
(Madrid: AKAL, 2008), 205.
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artísticas fuera de la vida social, en un sitio que empobrece su en-
tendimiento, pero, sobre todo, deja sin posibilidades de reflexividad 
la labor del artista. Hay muchos ejemplos de que un buen análisis 
social del arte es sumamente enriquecedor de la labor y reflexivi-
dad de los creadores y responsables administrativos, como el aná-
lisis de la racionalidad musical en occidente por parte de Max 
Weber (en el que deriva que la armonía racional es el fundamento 
de la belleza de las creaciones), el análisis de la “gestión de la sole-
dad” por parte de Adorno en la transformación musical que mues-
tra el cambio que se entiende la virtud y la belleza debido a que los 
creadores y quienes escuchan música se hacen más estridentes, 
hasta las reflexiones de Vasili Kandinsky sobre la forma en que la 
pintura se vuelve un epítome de la vida social.

Esto es un asunto que debe tenerse en cuenta desde el ini-
cio, el trabajo justamente se moverá por los puntos que el profesor 
Bourdieu apunta como problemáticos, es posible que se presen-
ten las mismas resistencias que hemos señalado. No obstante, el 
paso es necesario para comprender los alcances reales de la la-
bor de todos aquellos implicados en la actividad teatral mexicana 
de la actualidad.

Radiografía del tema
La experiencia nos indica que, aquellos que somos amantes del 
teatro y vivimos en la Ciudad de México, tenemos muchos proble-
mas para encontrar oferta teatral cuando viajamos fuera de la 
Ciudad de México. Urbes grandes, de más de dos millones de ha-
bitantes, pueden estar varios días sin una representación teatral, 
ya sea porque no hay públicos, incentivos a la producción teatral o 
falta de infraestructura; lo cierto es que se constata cualitativa-
mente la falta de oferta e infraestructura teatral en muchos, mu-
chísimos, en casi todos, los lugares del país. 

Imaginemos una escena teatral, en la que un gestor escéni-
co tiene frente a sí a “representantes teatrales” de cada municipio 
del país, agrupados por los estados en que se encuentra. 

	 –	 Representante de Santiago Tetetlapa, Oaxaca (menos de 200 ha-
bitantes en el municipio). Pues con nosotros fue un verdadero 
problema, cuando nos dijeron que debíamos mandar un “repre-
sentante teatral” fue complicado organizarnos, dijeron que veni-
mos a una consulta sobre la infraestructura teatral ¿no?
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	 –	 Representante de Aquiota, Sonora (menos de 400 habitantes en el 
municipio). Sí, dijeron eso en el oficio que nos llegó, que era para 
una consulta. Igual para nosotros, además allá casi todos somos 
viejos y eso del teatro no es muy común en el municipio.

	 –	 Representante de la Alcaldía Cuauhtémoc, CDMX (el municipio 
con más teatros del país [65], ubicado en el centro de la Ciudad 
de México). Para nosotros también fue complicado, a muchos no 
les interesa ir a eventos donde no se hable de creación teatral, a 
muchos de los creadores estas cosas les aburren. Bueno, a nues-
tros lugares, ya van a empezar.

Entra el encargado de la reunión.
	 –	 Encargado. Hola, gracias por su asistencia, nos hemos reunido 

porque queremos conocer algunas cosas sobre el teatro en sus 
localidades. Si les parece, les pediré que voten con el aparato que 
tienen frente a ustedes, tenemos un sistema de votación que nos 
permitirá conocer sus respuestas al momento. Bueno, empece-
mos, para los representantes de los estados ¿en cuántas entida-
des federativas hay una obra teatral en lunes? 

	 –	 [Se suman tres, CDMX, Jalisco, Monterrey] El resto de los represen-
tantes se voltean a ver como si fuera un chiste la puesta en esce-
na de teatro en lunes.

	 –	 Encargado. Bien continuemos, ahora por municipios, ¿hace cuántos 
años no hay una obra de teatro en su municipio?

	 –	 [Las respuestas van desde uno, hasta “nunca hemos tenido una 
obra de teatro”, esta respuesta tiene más de 1,500 votos].

	 –	 Encargado. Ahora díganme, ¿piensan que en los siguientes cinco 
años sus municipios tendrán un teatro nuevo?

	 –	 [Las respuestas suman más de 2,440 casos, es decir, muchos de 
los municipios con teatros no piensan que habrá un teatro nuevo 
y todos los que no tienen teatro lo piensan].

	 –	 Encargado. Gracias… Sigamos con la consulta.

Este ejercicio de ficción teatral no está muy alejado de la realidad. 
En efecto, como veremos con los datos, la concentración y dispo-
nibilidad de infraestructura teatral se encuentra concentrada en 
pocos espacios del país. En el siguiente apartado reflexionaremos 
sobre las consecuencias sociales de esto, pero ahora es necesa-
rio entrar en los datos.

Lo primero que resalta al revisar la información disponible 
sobre infraestructura teatral en México es que existen muchas la-
gunas de actualización y son datos muy básicos, pero sí es posible 
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dibujar un panorama real de la situación actual.4 En principio, se 
reportan, oficialmente al Sistema de Información Cultural (SIC) de 
la Secretaría de Cultura 667 teatros en todo el país, que van desde 
teatros comunitarios, al aire libre, foros independientes, adminis-
trados por escuelas, privados, etcétera. Seguramente hay un subre-
gistro de la cantidad real, dado que muchos espacios no se reportan 
como teatros y sucede la actividad teatral, como cafés, bares, libre-
rías, casas particulares y hasta teatros desmontables. Suponiendo 
que el subregistro sea alto, hasta un 15%, la cantidad de teatros en 
el país no rebasa los 800. No obstante, la realidad es que muchos 
teatros no se ocupan, incluso hay casos que llevan más de cua-
renta años sin presentar una sola obra y muchos están cerrados 
definitivamente. Sin embargo, si consideramos que tanto el subre-
gistro como la subutilización se encuentran distribuidos aleatoria-
mente en el país, entonces las estimaciones y las conclusiones 
son válidas para comprender el tema.

Estas estimaciones nos indican que hay un teatro aproxima-
damente por cada 165 mil habitantes, a esto podríamos llamarlo 
“densidad de teatros”. La cuestión se muestra diferente si analiza-
mos la distribución de teatros por entidad, donde tenemos una 
clara diferencia entre la población relativa estimada y la proporción 
relativa de teatros, las cinco primeras entidades y las que tienen 
menos son:

Cuadro 1. Entidades con mayor proporción relativa de teatros (SIC)
Entidad	 Total de teatros	 Total relativo	 Población
		  de teatros	 total relativa

Ciudad de México	 158	 23.69%	 5.12%

Nuevo León	 31	 4.65%	 4.14%

Veracruz	 30	 4.50%	 6.80%

Jalisco	 28	 4.20%	 6.54%

Estado de México	 28	 4.20%	 13.51%

4	 Todas las estimaciones son propias, usando las bases de datos nombradas en la nota 
1. Para identificar la base de datos de origen se usará (SIC) o (INEGI) al final de cada 
estimación, eso podrá facilitar la lectura, en el caso de tablas o gráficas se hará de la 
misma forma. Cuando se ocupen otras fuentes se hará la referencia en su momento.
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Cuadro 2. Entidades con menor proporción relativa de teatros (SIC)
Entidad	 Total de teatros	 Total relativo	 Población
		  de teatros	 total relativa

Baja California Sur	 9	 1.35%	 0.57%

Durango	 9	 1.35%	 1.45%

Zacatecas	 6	 0.90%	 1.33%

Nayarit	 3	 0.45%	 0.97%

Tlaxcala	 3	 0.45%	 1.04%

Es notable la diferencia entre la cantidad relativa de habitantes por 
entidad con su equipamiento teatral. Este primer dato es muy ge-
neral, pero se usa mucho por parte de los gobiernos, sobre todo 
por los que tienen mayor infraestructura teatral bruta, para señalar 
que son de los primeros a nivel nacional y con eso, muchas veces 
deja de invertirse en la construcción, promoción o remodelación 
de teatros. En numerosas ocasiones es así. Hace años, durante el 
gobierno de Javier Duarte, el secretario de cultura de Veracruz 
afirmaba: “Veracruz está en los primeros cinco lugares a nivel na-
cional con disponibilidad de teatros, eso muestra el interés del go-
bierno por la difusión de la cultura entre los veracruzanos”.

Sin embargo, cuando se procesan los datos las relaciones em-
piezan a cambiar. Para tener un panorama más real de la concentra-
ción teatral, se ha elaborado el “índice de infraestructura teatral”. Este 
índice, propuesto originalmente para el presente ensayo, nos per-
mite entender la relación entre población total relativa de la entidad 
con respecto al total nacional, entre la proporción relativa de can-
tidad de teatros por entidad. Esta relación nos muestra la concen-
tración de teatros en entidades donde la población es menor al 
esperado, en un escenario ideal de una promoción nacional equi-
tativa de la actividad teatral. Este índice, además, muestra el défi-
cit real de inversión en la infraestructura teatral y se entiende por 
añadidura, en la promoción de la actividad teatral en general.
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Cuadro 3. Mayor índice de infraestructura teatral (SIC-INEGI)
Entidad	 Total de teatros	 Total relativo	 Población	 Índice de 
			   relativa	 infraestructura
				    teatral

Chihuahua	 21	 3.15%	 0.58%	 5.44

Ciudad de México	 158	 23.69%	 5.12%	 4.63

Campeche	 12	 1.80%	 0.73%	 2.46

Baja California Sur	 9	 1.35%	 0.57%	 2.38

Querétaro	 22	 3.30%	 1.63%	 2.03

Cuadro 4. Menor índice de infraestructura teatral (SIC - INEGI)
Entidad	 Total de teatros	 Total relativo	 Población	 Índice de 
			   relativa	 infraestructura
				    teatral

Oaxaca	 11	 1.65%	 3.38%	 0.49

Nayarit	 3	 0.45%	 0.97%	 0.47

Tlaxcala	 3	 0.45%	 1.04%	 0.43

Estado de México	 28	 4.20%	 13.51%	 0.31

Colima	 16	 2.40%	 7.88%	 0.30

Si bien es cierto que el “índice de infraestructura teatral” no nos 
muestra el uso de los teatros (es claro que la existencia del teatro no 
supone que se use regularmente), sí nos permite ver la concentra-
ción que existe y los potenciales de escalamiento en las entidades, 
es decir, el fomento del teatro con lo que se tiene actualmente. 

Para “índice de infraestructura teatral” el óptimo sería que 
todas las entidades estuvieran en 1, eso significaría que tienen la 
proporción justa de teatros de acuerdo al total nacional. Mientras 
más alejado está de 1, significa que el déficit de teatros en la enti-
dad es más alto. Ahora, si consideramos a todas las entidades que 
no llegan al menos a 1 en el valor del índice de infraestructura tea-
tral tenemos:
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Cuadro 5. Entidades con menos de 1 en el índice de infraestructura 
teatral (SIC e INEGI)
Entidad	 Total de teatros	 Total relativo	 Población	 Índice de 
			   relativa	 infraestructura
				    teatral

Tabasco	 13	 1.95%	 1.99%	 0.98

Durango	 9	 1.35%	 1.45%	 0.93

Sinaloa	 14	 2.10%	 2.46%	 0.85

Coahuila de Zaragoza	 17	 2.55%	 3.03%	 0.84

Hidalgo	 13	 1.95%	 2.37%	 0.82

Michoacán de Ocampo	 20	 3.00%	 3.87%	 0.77

Puebla	 26	 3.90%	 5.15%	 0.76

Zacatecas	 6	 0.90%	 1.33%	 0.68

Chiapas	 11	 1.65%	 2.45%	 0.67

Veracruz de Ignacio 	 30	 4.50%	 6.80%	 0.66 
de la Llave

Guanajuato	 21	 3.15%	 4.88%	 0.64

Jalisco	 28	 4.20%	 6.54%	 0.64

Oaxaca	 11	 1.65%	 3.38%	 0.49

Nayarit	 3	 0.45%	 0.97%	 0.47

Tlaxcala	 3	 0.45%	 1.04%	 0.43

Estado de México	 28	 4.20%	 13.51%	 0.31

Colima	 16	 2.40%	 7.88%	 0.30

Estos números iniciales nos sugieren varias cosas. Si sumamos la 
población de las entidades que tienen menos de 1 en su índice de 
infraestructura teatral, el total es del 69.12 % de la población total 
del país, considerando el estimado de 130 millones de habitantes 
antes del censo de 2020, significa que alrededor de 90 millones 
de personas viven en entidades con un franco déficit de infraes-
tructura teatral. El tema de fondo no es que la Ciudad de México 
concentre la mayoría de los teatros del país, sino que en el resto 
de las entidades hay poco interés en el tema. 

Hay entidades como Guanajuato y Zacatecas que tienen im-
portantes festivales teatrales (el Festival Internacional Cervantino y 
el Festival de Teatro Callejero, respectivamente), lo cual sugiere que 
la infraestructura teatral no es desarrollada pensando en las nece-
sidades de la población local, sino en las necesidades del turismo. 
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Esto es muy común no solo en el teatro, sino en muchas activida-
des como la música, la danza o el cine. Las autoridades fomentan 
actividades solamente para los visitantes. Pensemos lo siguiente: 
¿la difusión del Festival de Cine de Morelia corresponderá con la 
creación de obras cinematográficas locales y el interés de las per-
sonas residentes en Morelia por el cine? De la misma forma, ¿los 
festivales de música barroca en sitios como Amecameca son para 
empezar la promoción local de la música? Es claro que muchos 
gobiernos usan las artes por su potencial económico y turístico, lo 
cual en principio no tendría por qué ser condenable, pero cuando 
es lo único que importa, entonces sí estamos en problemas. Como 
en la arqueología, cuando se usa un sitio para el turismo sin aten-
der a las poblaciones locales, éstas se convierten en un mero ac-
cesorio del visitante y se cosifica a las personas y su medio en 
beneficio del visitante. El “turista cultural” no está fuera de esto y 
aunque su visita tenga fines teatrales, musicales o cinéfilos, su ac-
ción e impactos sociológicos son lo mismo que otros, digamos, 
que el visitante a zonas de playa. 

Los datos nos sugieren otras relaciones importantes para 
reflexionar. Entidades como Jalisco, Veracruz, Estado de México y 
Puebla, que en número total de teatros están en los primeros luga-
res, en realidad son de las entidades que mayor déficit tienen. Lo 
que muestra que estas entidades, además son de las más pobladas 
del país, no solo tienen pocos teatros, sino que ha sido un tema 
que durante varios gobiernos no se ha atendido. De acuerdo con 
CONEVAL, las cinco entidades más pobres del país son Guerrero, 
Oaxaca, Chiapas, Hidalgo y Puebla. Estas cinco entidades se pre-
sentan con niveles muy bajos (menos de 1) en el “índice de infraes-
tructura teatral”.

Si analizamos los datos del párrafo anterior en conjunto tene-
mos relaciones muy preocupantes, es decir, tanto los estados más 
poblados como los más pobres son lo que disponen de menos 
infraestructura teatral, incluso se encuentran Jalisco y Estado de 
México, dos entidades con alta participación en el Producto Interno 
Bruto (PIB). La primera conclusión es muy clara, el desdén al cre-
cimiento de la infraestructura teatral, con las consecuencias que 
eso tiene en la promoción, es un tema generalizado en el país, en 
algunos sitios con pequeños matices, pero no es algo que sola-
mente se pueda entender por la disponibilidad de recursos mate-
riales sino se trata de un desdén simbólico. 

Como se ha comentado, estos datos no nos indican el uso o 
afluencia a los teatros, que debe ser la continuación del presente 
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trabajo, pero podemos tener una idea de la exclusión al interior de 
las entidades si consideramos el número total de municipios con 
teatros dentro de cada entidad, esto se obtiene de dividir el núme-
ro total de municipios con, al menos, un teatro entre el total de 
teatros.

Cuadro 6. Entidades con mayor porcentaje de municipios con, al menos, 
un teatro (SIC - INEGI)
Entidad	 Índice de	 Municipios	 Municipios		  % de
	 infraestructura	 totales	 con teatro		  municipios
	 teatral				    con teatro

Baja California	 1.17	 5	 5	 100.00%

Ciudad de México	 4.63	 16	 16	 100.00%

Colima	 0.30	 10	 5	 50.00%

San Luis Potosí	 1.11	 18	 9	 50.00%

Querétaro	 2.03	 11	 5	 45.45%

Cuadro 7. Entidades con menor porcentaje de municipios con, al menos, 
un teatro (SIC - INEGI)
Entidad	 Índice de	 Municipios	 Municipios		  % de
	 infraestructura	 totales	 con teatro		  municipios
	 teatral				    con teatro

Yucatán	 1.46	 106	 4	 3.77%

Chiapas	 0.67	 124	 4	 3.23%

Puebla	 0.76	 217	 7	 3.23%

Tlaxcala	 0.43	 60	 1	 1.67%

Oaxaca	 0.49	 570	 6	 1.05%

Solo hay cinco entidades donde existen teatros en más del 40% 
de sus municipios y, en conjunto, no llegan al 20% de la población 
total del país. Este porcentaje nos sirve muy bien para entender la 
disponibilidad real de infraestructura teatral en una población, por-
que supone la necesidad de desplazamientos en caso de querer 
usar los recursos teatrales. Mientras menos sea la disponibilidad 
de teatros en los municipios, más complicado es que la gente use 
la infraestructura teatral del estado por la dispersión espacial que 
supone. Cuando ampliamos el cuadro ocho al total de entidades 
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con menos del 15% de sus municipios con algún teatro la relación 
se muestra de la siguiente forma:

Cuadro 8. Entidades con porcentaje de municipios con, al menos, un 
teatro menor al 15%
Entidad	 Índice de	 Municipios	 Municipios		  % de
	 infraestructura	 totales	 con teatro		  municipios
	 teatral				    con teatro

Chihuahua	 5.44	 67	 10	 14.93%

Sonora	 1.33	 72	 10	 13.89%

Estado de México	 0.31	 125	 16	 12.80%

Quitana Roo	 1.4	 58	 5	 8.62%

Durango	 0.93	 39	 3	 7.69%

Jalisco	 0.64	 125	 9	 7.20%

Hidalgo	 0.82	 84	 6	 7.14%

Michoacán 	 0.77	 113	 8	 7.08% 
de Ocampo
Zacatecas	 0.68	 58	 4	 6.90%
Guerrero	 1.04	 81	 5	 6.17%
Veracruz de Ignacio	 0.66	 212	 12	 5.66% 
de la Llave
Nayarit	 0.47	 20	 1	 5.00%
Yucatán	 1.46	 106	 4	 3.77%
Chiapas	 0.67	 124	 4	 3.23%
Puebla	 0.76	 217	 7	 3.23%
Tlaxcala	 0.43	 60	 1	 1.67%
Oaxaca	 0.49	 570	 6	 1.05%

Los datos expuestos deben servir para que los participantes en la 
actividad teatral y, sobre todo, aquellos que piensan que el teatro 
debe llegar a la mayor cantidad de personas, hagan una primera 
reflexión sobre estrategias de gestión y difusión de todo lo que 
supone la actividad teatral, con base en la infraestructura.

Como se ha dicho, es claro que la infraestructura teatral es 
una pequeña parte de la actividad teatral, pero, en muchos senti-
dos, refleja temas que el trabajo no aborda directamente como la 
difusión de las obras, la asistencia a los teatros, incluso la forma-
ción teatral. Todos estos temas deberían analizarse con datos y 
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cruzarlos con los expuestos hasta el momento. Ahora, con esto 
podemos ver las consecuencias sociales de la concentración de la 
infraestructura teatral en algunos lugares.

Consecuencias
Un país como el nuestro, con tantas desigualdades materiales, no 
debe darse el lujo de incrementar las desigualdades simbólicas. 
Cuando tenemos esta concentración de la infraestructura teatral 
en unas cuantas entidades y dentro de las entidades, en algunos 
municipios, sobre todo las capitales, vemos con preocupación 
que la actividad teatral más que reducir las diferencias simbólicas 
puede acrecentarlas.

Como bien lo apuntan Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron, 
las diferencias simbólicas se acumulan desde la infancia, entre 
quienes pueden “tener acceso a la cultura” y quienes no. Estas di-
ferencias, cuando se acumulan, dan como resultado la legitimación 
de la desigualdad, a través de discursos que definen a los que pue-
den ingresar y los que deben quedar fuera. Si la educación integral 
puede reducir las desigualdades sociales, la educación diferen-
ciada puede validarlas; si el acceso a las artes puede reducir la bre-
cha social, el acceso desigual potencializa las diferencias.5 

Una actividad como la teatral, que tanto apasiona a los crea-
dores, actores y gestores, ayuda al desarrollo integral de la per-
sonalidad y de los individuos. Ya sea como creadores o como 
espectadores, la actividad teatral permite integrar a la vida expe-
riencias y saberes que pueden hacer de las personas individuos 
más críticos de su entorno (es claro que no en todos los casos es 
posible). Si bien es cierto que la representación teatral no depende 
exclusivamente de la existencia de una infraestructura especial para 
la actividad, es claro que es complicado que haya una actividad 
teatral sostenida en un lugar sin esa infraestructura. Los festivales, 
caravanas teatrales en comunidades, teatros rodantes y demás, 
pueden llevar el teatro en algún momento a las diferentes comuni-
dades, como una forma de “diversión”, pero no es un fomento es-
table de la actividad teatral; para hacerlo se necesita personal e 
infraestructura que funcione regularmente en los diferentes lugares.

Este problema se presenta en todas las entidades. La meto-
dología de análisis usada en este ensayo puede replicarse por en-
tidad, es decir, con base en los barrios y comunidades; de la misma 

5	 Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron, Los herederos, México: Siglo XXI 
Editores, 2008).
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forma, el trabajo podría replicarse con base en los distintos déficit 
poblacionales por ingreso, nacionales o por entidad. Seguramente, 
en todos los casos veríamos una concentración similar. 

La actividad teatral por sí misma no resuelve los problemas 
sociales de un país como México, pero sí puede ayudar a entender 
mejor las posibilidades de transformación, comunicación y desa-
rrollo que podemos buscar en la sociedad mexicana. Al inicio del 
trabajo se nombraron las resistencias que los creadores pueden 
tener con un acercamiento sociológico a su labor, pero se vuelve 
necesario en la medida en que esa labor tiene impactos concretos 
en la desigualdad simbólica en el país.

Lo que se busca es que el teatro forme parte de la vida co-
mún del país, que sea tan normal el teatro como un espacio depor-
tivo o de diversión. Es posible que sea una utopía, pero al final, eso 
nos permite definir nuevos alcances y responsabilidades de los 
gestores teatrales.

Conclusiones
Como se ha dicho al final del apartado anterior, los gestores teatra-
les, después de los gobiernos, deberían ser quienes más atención 
pongan a lo expuesto en este trabajo. En efecto, la labor de promo-
ción teatral parte de dos cuestiones: lo que se tiene para promover 
y la finalidad de hacerlo.

El teatro comercial, aquel que busca la ganancia económica 
exclusiva, es imposible que participe en esto, su propia orientación 
le imposibilita a tener un enfoque social, el problema es cuando 
gestores y creadores teatrales no quieren asumir un rol distinto. 
Para muchos de los que pensamos que el teatro debe llegar a las 
comunidades más pobres y marginadas del país, resulta necesario 
enfocar el tema de manera distinta. Para lograrlo debemos asumir 
que mientras sigamos en la labor actual, será imposible llevar el 
teatro a todos los espacios del país.

Debemos presionar a los gobiernos para que se invierta en 
la adecuación y uso de teatros comunitarios. Al tiempo, no deberían 
existir poblaciones con más de 100 mil habitantes sin un teatro, 
para los gestores culturales es una tarea fundamental presionar a 
las autoridades para que eso se realice. De la misma forma, las 
caravanas o festivales de teatro itinerante deben formar parte de 
la Secretaría de Educación Pública, como una actividad mínima a 
indispensable en la formación estudiantil. 



ÍN
D

IC
E 

| I
II 

| 7
1

¿Por qué se propone que sea la SEP quien se haga cargo y no la 
Secretaría de Cultura? Porque deben asignarse recursos para que 
esto pueda concretarse. Mientras se vea al teatro como una activi-
dad “cultural” antes que un proceso educativo indispensable, no 
podremos ver teatro en todo el país. Es necesario promover el cam-
bio en los planes de estudio para que las actividades como el teatro, 
la música, la danza, la pintura, la literatura y otras tantas (no olvida-
mos a la filosofía), sean parte del plan de estudios y que sus activi-
dades sean igual de importantes que otras.

Se trata de lineamientos generales que pueden servir para 
una mejor promoción de la actividad teatral. Al final, es claro que 
mientras los problemas de desnutrición, mal crecimiento, violencia 
social y doméstica, nulo acceso a servicios como agua o drenaje, 
malos servicios de salud, entre otros, no se resuelvan en las comu-
nidades, las artes en general tendrán muchos problemas para flo-
recer en esos lugares.

Tampoco se trata de insinuar una labor de apostolado por 
parte de los implicados en la actividad teatral, muchos maestros o 
médicos tampoco quieren alejarse de los lugares donde están la 
mayor concentración de ellos, pero si se trata de ser claros y tomar 
una postura en la labor que hacemos, ¿nos interesa la inclusión 
teatral o preferimos la segregación? En todo caso ¿hasta dónde es-
tamos dispuestos a presionar a los gobiernos para que exista inclu-
sión teatral? ¿Hasta dónde queremos llegar personalmente para 
lograrla? 

La discusión sobre los problemas del teatro en México, como 
bien ha sido propuesto en este concurso de la UNAM, supone ha-
cer no solo una pausa, sino abrirnos a la reflexión sobre cuál es 
nuestra postura ante aquellos problemas que no nos representan 
un interés inmediato. En la medida que reconozcamos las deter-
minaciones sociales de nuestra labor, esta pausa habrá sido de mu-
cho provecho.
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Música en escena, subversión  
desde la tradición en Bajo Tierra,  
El pescador y la petenera, Malpaís  
y El asesino entre nosotros

Por Arizbell Morel Díaz 
Música y teatro
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“La memoria es la costurera y es una costurera caprichosa. 
La memoria recorre con su aguja adentro y fuera, arriba  
y abajo, aquí y allá”.
virginia woolf, Orlando.1

A partir del concepto de memoria descrito por Woolf, se puede 
pensar en el tiempo como una serie de eventos encadenados al 
azar, por el capricho de una fuerza externa y misteriosa. Esto a su 
vez, permite definir la existencia individual como parte de un flujo 
continuo, universal e intangible. De manera similar, las identida-
des personales se conforman gracias a una serie de hechos que le 
ocurren al sujeto y que también son ligados por la memoria, a tra-
vés del tiempo. Al igual que las identidades, la historia está com-
puesta por distintos episodios conectados por algo más allá de sí 
mismos que los vincula entre sí, creando una unidad. Este algo que 
une la memoria para generar identidad e historia (y a su vez al 
tiempo) configura el eje rector de la realidad misma. Asimismo, es 
gracias a este conector de sucesos que podemos pensar al tejido 
de la memoria (a la hechura de la aguja) como una especie de in-
tersticio que sigue un patrón que se repite indefinidamente. 

Sobre la naturaleza reiterativa de la vida, Judith Butler2 men-
ciona que la repetición genera identidad a largo plazo. Esto debido 
a que la manera de reconocernos como sujetos existentes está 

1	  Virginia Wolf, Orlando (New York: Harvest, 1928), 78. [Traducción de la autora]
2	  Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad (España: Síntesis, 1997), 28-35.
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dada por nuestra capacidad de “volver a realizar” una serie de con-
ductas que son esperadas por aquellos que nos precedieron. A 
esta “capacidad de hacer” partiendo de un antecedente y repercu-
tiendo en el futuro, se le denomina “performatividad”. Si bien es un 
concepto amplio, la “performatividad” como enfoque de estudio 
permite analizar un hecho considerando sus consecuencias, sus 
causas y su relación con su contexto inmediato. Es decir, estudia a 
los fenómenos insertos en un devenir constante que es la percep-
ción humana. Por esta razón, el presente ensayo sostiene que el 
teatro3, al ser un arte vivo, posee una naturaleza “performativa” que 
le permite generar una cierta identidad en los individuos que viven 
esta experiencia. 

Así, por su capacidad de resonar en los cuerpos que son afec-
tados al encuentro con esta disciplina artística, el teatro repercute 
en la existencia humana produciendo significados a través del tiem-
po. De ahí que podría inferirse que la preservación de este arte pa-
rece estar ligada al hecho de que la estructura de la psique humana 
se ha mantenido constante desde que existe nuestra especie. De 
acuerdo con Marco Antonio de la Parra4, el arte teatral tiene la ca-
pacidad de renacer en cada representación, debido a que muere al 
final de esta. Parecido a lo que ocurre con otras disciplinas artísticas, 
el renacer de la experiencia teatral está vinculado a la necesidad 
humana de confrontarse con los grandes misterios de la existencia, 
enfrentamiento que se realiza con el objetivo de extraer un signifi-
cado de la vivencia. Aunque uno de los fines del teatro pueda ser la 
obtención de conocimiento, el fundamento del fenómeno se en-
cuentra en la reunión aurática, de cuerpos presentes, que implica el 
“convivio teatral.”5 

Debido a que el teatro, además de implicar la reunión de pre-
sencias corporales en un mismo espacio, es “performativo” se pue-
de inferir que su repetición tiende a crear una identidad de carácter 
colectivo en los participantes del hecho escénico. Esta “identidad 
colectiva” está ligada necesariamente al territorio acotado de la ex-
periencia teatral. De ahí que, a pesar de ser el teatro un arte regio-
nal, también se encuentre vinculado con una serie de tradiciones 
con un significado particular en el imaginario colectivo. Retomando 

3	 Entiéndase el término teatro como arte teatral, no encasillada a un edifico. 
4	 Marco Antonio de la Parra, Cartas a un joven dramaturgo (Ciudad de México: 

Ediciones El Milagro, Ediciones La Rana, CNCA, 2007), 87.
5	 La noción de convivio teatral se retoma del trabajo del investigador Jorge Dubatti  

en su libro Principios de filosofía del teatro, editado por Paso de Gato. 



ÍN
D

IC
E 

| I
V

 | 
77

una vez más a Judith Butler,6 es necesario mencionar que la fuerza 
que se otorga a un performativo está dada por su “historicidad”7.
En otras palabras, es gracias a que estos actos tienen la capacidad 
de retomar los ecos que los habitan desde su configuración, que 
pueden ser considerados como factores de cambio o de coerción 
según el contexto en el que se vuelvan a realizar. En otras palabras, 
la memoria otorga poder al acto de hablar. 

Debido a que en el acto del habla yace un potencial, se pue-
de inferir que en la capacidad de recordar y enunciar lo vivido se 
encuentre una fuerza política de subversión que pueda ser inhe-
rente al hecho teatral8. En su interior, la protesta encierra la promesa 
de subversión, del mismo modo en el que la amenaza contiene la 
violencia que anuncia, según lo dicho por Butler. Al encasillar una 
promesa de subversión, la protesta también manifiesta la nece-
sidad de un cambio. Ahora bien, los cambios pueden ocurrir de 
distintas maneras. 

Una forma de generar una metamorfosis es eliminando la 
estructura previa y proponiendo una que funcione en sustitución 
de la anterior. No obstante, esta manera de modificar no es la úni-
ca alternativa. Generalmente, el arte propone la resignificación de 
estructuras como método subversivo. Gracias a que las formas 
pueden resignificarse, el arte posee la capacidad de mutar con-
ductas, pensamientos o emociones tanto en el receptor como en 
el hacedor. No obstante, es necesario aclarar que esta facultad de 
transformación está sujeta a no ser efectiva a menos que posea 
un carácter coercitivo9. 

Debido a que el arte se encuentra ligado a la capacidad de 
transformación, los medios10 que utiliza también poseen un poten-
cial de cambio en ellos mismos. En el caso de la música en vivo, la 

6	 Butler, Lenguaje, poder e identidad, 65. 
7	 La historicidad es “la historia que se ha vuelto interna al nombre”, Ibidem. 
8	 Esto debido a que, para el arte teatral, el lenguaje verbal es uno de sus componentes 

claves en casi todos sus estilos. De hecho, la gran pregunta del siglo pasado fue la 
separación entre texto y escena, literatura y teatro. Por la extensión y propósito de 
este ensayo, no se profundizará en este tema.

9	 Retomando a Butler, en Lenguaje, poder e identidad menciona que el performativo no 
posee una eficacia total ya que está sujeto a ser cumplido y regulado por el Estado. El 
considerar que el arte es una herramienta infalible de cambio social equivaldría a 
considerar a los hacedores como gobernantes que poseen la facultad de hacer valer 
su palabra o al poder divino bíblico. 

10	 Para el resto del ensayo, entiéndase medio como herramienta o disciplina. Para más 
información sobre los medios y su estudio, véase Clüver, Claus. Intermediality and 
Interart Studies, 19-38. 
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capacidad de transformación que otorga a la escena está sujeta, 
entre otras cuestiones, a su relación con ella. Así, el vínculo que 
existe entre música y teatro se torna complejo por sus implicacio-
nes sociales, estéticas y técnicas. Cada puesta en escena que 
contenga a la música poseerá particularidades que afectarán su 
recepción y, por lo tanto, su performatividad. 

Regresando al tema de la protesta estética con fines políticos, 
es necesario mencionar que en un llamado “país sin memoria”, 
como lo es México, el recordar la historia nacional en escena repre-
senta un acto de protesta. Debido a que la política, al igual que la 
teatralidad, está ligada a cómo se controla la mirada del otro, el “de-
jar ver” partes de la narrativa histórica que hasta antes de este siglo 
podían ser consideradas como “marginales”11, implica una rebelión 
e inconformidad contra lo establecido. Si a este hecho se le añade 
el uso de música en vivo, es claro que un estudio de la relación mú-
sica-escena necesita implicar al contexto socio-político del aconte-
cimiento particular. Así, en el presente ensayo se analizará la potencia 
subversiva de la música popular tradicional en escena en cuatro 
montajes de la Ciudad de México, en los períodos 2016-2020, que 
utilizan el estilo musical de “el son” para confrontarnos con la reali-
dad del cuerpo del otro en el presente.

Los cuatro montajes seleccionados son Bajo Tierra de David 
Olguín, montaje del Colectivo Desde Los Huesos; El pescador y la 
petenera de Teatro de Quimeras; Malpaís de David Olguín y cator-
ce jóvenes de la ENAT; y El Asesino entre nosotros de Mauricio 
Jiménez, dirección de Carlos Corona. 

Antes de proseguir es necesario mencionar que, si bien la 
producción de los cuatro montajes se encuentra apoyada por insti-
tuciones gubernamentales, no por ello dejan de representar la rea-
lidad de un México en tránsito, desde la llamada Capital Cultural 
del país. Si bien se puede cuestionar la ética de la rebelión desde 
el sistema mismo, este no es el propósito del presente trabajo. Por el 
contrario, el énfasis del análisis se centrará en el hecho de que las 
cuatro puestas en escena mencionadas retoman canciones pro-
pias del “son” como parte fundamental de su creación. De esta 
manera, la hipótesis del presente trabajo sostiene que esta rea-
propiación12 del canto tradicional es un acto de protesta político 

11	 En este caso, se usa el término “marginal” para referirse a todo aquello que no entra 
dentro de lo hegemónico o prioritario de la agenda política del país. 

12	 Este término se refiere al uso subversivo de un agente con el objetivo de revertir sus 
efectos o controlarlos. En este caso, las canciones populares. Véase: Lenguaje, poder 
e identidad. 
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que pone en evidencia la situación social de México. Y esta rea-
propiación se encuentra vinculada a la música por su capacidad 
de condensar significados sociohistóricos. 

Como señala Didanwy Kent Trejo13, la música (que general-
mente relacionamos con el mundo interior y lo personal), en reali-
dad está sujeta a una realidad colectiva y a un contexto y tiempos 
específicos. Por esta razón, las resonancias musicales de la esce-
na mexicana contemporánea no pueden analizarse sin tomar en 
cuenta la realidad socio política en la que están circunscritas des-
de el momento de su composición. Aún más, las canciones al ser 
medios condensadores de procesos culturales, como apunta 
Kent, poseen una historicidad propia que performa independien-
temente del hecho estético en el que estén insertadas. Para los 
propósitos de este trabajo, se considera el término “canción” 
como un cúmulo de “cargas energéticas en el territorio de lo sen-
sible”. De este modo, se invita a entender al medio musical14 como 
un constante flujo afectado por la alteridad que le rodea y a su vez 
influye en él.

Ahora bien, si la música es un medio condensador de histo-
ria, el teatro tampoco está exento de esta cualidad. En un sentido 
similar, retomemos la noción de “momento” enunciada por Butler:

El ‘momento’ en un ritual es una historicidad condensada: se 
excede a sí mismo hacia el pasado y hacia el futuro, es un efecto 
de invocaciones previas y futuras que al mismo tiempo constitu-
yen y escapan a la enunciación.15 

Al comparar esta definición de “momento” con la noción de “acon-
tecimiento teatral” de Jorge Dubatti16, se propone en este texto 
definir a la experiencia teatral como un posibilitador de memoria 
que permite la creación de identidad comunitaria a largo, corto y 
mediano plazo, gracias a que implica la relación de cuerpos en un 

13	 Didanwy Kent Trejo, Las resonancias de “Bella Ciao”: supervivencia, tránsitos y reme-
diaciones de una imagen de resistencia colectiva (inédito), 2-3. 

14	 Otra definición de Didanwy Kent sobre la música que es fundamental a su capacidad 
subversiva es la concepción de canción como “un medio capaz de condensar una 
multiplicidad de tiempos que se nos devela como un vehículo eficaz para la vida 
afectiva de los seres humanos.”, en: Kent, Didanwy. Las resonancias de “Bella Ciao”, 1.

15	 Butler, Lenguaje, poder e identidad, 19.
16	 Entiéndase acontecimiento teatral como todo aquello que implique convivio, expec-

tación y poíesis. Véase, Jorge Dubatti, Principios de filosofía del teatro (Ciudad de 
México: Paso de Gato, 2017), 27-35.
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mismo espacio/tiempo con el fin de observar y producir memoria 
y experiencia simultáneamente. 

Antes de proseguir con el análisis de las puestas en escena 
ya mencionadas, es necesario añadir que en la actualidad las hi-
bridaciones entre música popular y escena ocurren de distintas 
formas y exceden el formato mencionado. Otras relaciones obser-
vadas en el período de análisis de este ensayo son el llamado “mu-
sical de rockola” que retoma música popular contemporánea con 
el propósito de articular una línea dramática con el fin de “divertir” 
a la audiencia17 más allá de generar una protesta política contun-
dente. Sin embargo, dado que este formato musical retoma melo-
días más contemporáneas y menos tradicionales, no fue utilizado 
como caso de estudio. No obstante, un estudio posterior podría 
estar centrado en la capacidad subversiva de este género, que 
puede ser ejemplificado por el musical Ya no sé qué hacer conmigo 
dirigido por Hugo Arrevillaga en el Centro Universitario de Teatro, a 
partir de canciones del Cuarteto de Nos. 

En contraste con la música popular contemporánea, la hipó-
tesis del presente trabajo sostiene que la música popular tradicio-
nal permite la creación de una identidad regional, ya que mantiene 
la distancia crítica necesaria18 para poder resignificar sus formas. 
Es gracias a la distancia temporal con el presente, que la música 
popular tradicional posibilita el acto de recordar para generar un 
cambio. Esto ocurre debido a que, para poder observar, se necesi-
ta una cierta “lejanía”, ya sea temporal o presencial19. De este modo, 
el incluir un medio que no corresponde al entorno inmediato per-
mite dialogar a mayor profundidad con la historia nacional. 

Otra característica común a estas puestas en escena es la 
presencia de la música en vivo, ya que ello implica que el montaje 
está sujeto temporalmente a la duración de las piezas musicales, 
en contraste con obras cuya sonorización20 emplee otros medios. 
Esta delimitación del tiempo representa una potencia discursiva 
ya que como apunta Byung-Chul Han21, aquello que da “aroma” a 
un período temporal son los límites establecidos que permiten la 

17	 Sin que, por ello, se pierda la capacidad crítica del hacedor. 
18	 “La posibilidad de un acto de habla para resignificar un contexto previo depende, en 

parte, del intervalo entre el contexto en el que se origina o la intención que anima el 
enunciado y los efectos que éste produce”. (Butler, 35). 

19	 Véase Kent Trejo, Didanwy, La experiencia teatral: apuntes para un <<respectador>>. 
20	 Por sonorización entiéndase el diseño sonoro y musical de un montaje. 
21	 Byung-Chul Han, El aroma del tiempo. Un ensayo filosófico sobre el arte de demorarse 

(Barcelona: Herder, 2018), 83-115.
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existencia de una duración definida. Para el filósofo, el tiempo con 
aroma posibilita la creación de un significado profundo que se con-
trapone a la indefinición de plazos actuales, que tiene como resulta-
do la pérdida de sentido y por ende la depresión colectiva. Así, la 
música, al delimitar el principio y el fin de la escena de manera 
contundente, fija y aísla el hecho escénico de la vida cotidiana, ayu-
da a fundar un territorio temporal y espacial propio. Al poseer un 
territorio de enunciación distinguible, la protesta en escena au-
menta su capacidad de subversión ya que se liga a lo extraordinario 
y excepcional. 
	 Similarmente, Cristina Vaccaro Cruz y Adrián Baltiera Ma
gaña22 señalan que lo finito y acotado de las “experiencias efíme-
ras” posibilitan la creación de un significado a largo plazo por su 
impacto en lo cotidiano. Debido a que la reflexión y la posible toma 
de acción son parte de las intenciones que conlleva una protesta, la 
música en escena se torna fundamental para llevar a cabo una sub-
versión. De hecho, el retomar canciones populares que forman 
parte de la tradición para presentarlas junto con una crítica a la po-
lítica y la violencia que vive el país, puede ser leído como una espe-
cie de revisión crítica de la historia nacional. Esto debido a que, 
como Kent señala al referirse a los fenómenos acústicos de reso-
nancia y repercusión, la única manera de entender el pasado es a 
través de su relación con el presente. 
	 De este modo, el estudiar e incorporar canciones populares 
mexicanas cuya composición no sea contemporánea, implica el 
analizar la cultura viviente de nuestro país por medio del estudio 
de las imágenes poéticas que proyecta a lo largo del tiempo. Este 
estudio del medio musical como condensador de historia proviene 
de considerar a la canción como objeto o como parte de una tradi-
ción oral, tal y como señala Kent23. Generalmente, la canción se 
desprende de la tradición oral para volverse canción-objeto (“the 
sung becomes a song”24). A diferencia del proceso en el cual la can-
ción se vuelve objeto de consumo, en las obras mencionadas ocu-
rre el proceso a la inversa: el objeto se vuelve canción/presentación. 
Así, “sones populares” como “El Cascabel”, “La Petenera” y “La 
Martiniana” son devueltos a su naturaleza híbrida entre creación 

22	 Arquitectura efímera o experiencia efímera y Un acercamiento al ‘habitar‘ a través del 
concepto de lo ‘efímero’en la producción de lo arquitectónico, respectivamente.

23	 Kent, Las resonancias de “Bella Ciao". 
24	 Ibidem. Este postulado teórico ejemplifica el proceso que conlleva el “cosificar” a la 

canción. 
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artística y hecho performativo colectivo, lo cual implica el poder mi-
rar el pasado a través de ellas por las resonancias que conllevan. 

Ahora bien, toda reunión de cuerpos en un mismo espacio/
tiempo implica el enfrentarse a uno de los misterios existenciales 
más explorados por la filosofía: la realidad del otro, que es también 
individuo, pero que no es uno mismo. Para Byung-Chul Han,25 la 
confrontación con el otro se da gracias al medio de la voz. Según 
el filósofo coreano, la voz “viene de alguna otra parte, de fuera, de 
otro. Las voces que uno escucha se sustraen a toda ubicación”.26 
Por esta razón, el medio de la voz es fundamental a la experiencia 
humana, ya que permite el acercarse a lo inefable de la vida. Si se 
considera el hecho teatral como condensador de vida e historia, el 
emplear la voz en escena es una forma de incluir lo incomunicable 
de la vida. Es decir, la voz en escena nos enfrenta al misterio pri-
mordial del cuerpo del otro (ya sea actor o espectador.) 
	 Para poder comenzar el análisis particular de cada caso,  
es necesario aclarar la noción de “remediación” propuesta por 
Kattenbelt27. Este término define un tipo de tránsito entre medios 
caracterizado por la presencia de un medio específico en otro que 
lo engloba o sustituye, alterando su significado o performatividad, 
es decir su efecto o hacer específico.28 Debido a que el teatro es 
considerado como un “hipermedio”,29 las remediaciones forman 
parte de su naturaleza. En el presente ensayo se considera que el 
objetivo de estas es el recontextualizar y potenciar formas popula-
res musicales tradicionales en el siglo XXI. Si bien, este estudio se 
centra en las poéticas de los creadores teatrales, también sería 
necesario analizar el cuerpo de receptores, debido a que en sus 
organismos también se produce un arraigo sonoro que va más 
allá de la búsqueda artística y por tanto está más vinculado a la 
sociedad en general. 
	 Como primer caso de estudio se encuentra la canción tradi-
cional de “La Petenera” en la puesta en escena El pescador y la 

25	 Byung-Chul Han, La expulsión de lo distinto (Barcelona: Herder, 2017), 86.
26	 Ibidem.
27	 Chiel Kattenbelt, “Intermediality in Theatre and Performance: Definitions, Perceptions 

and Medial Relationships” en Cultura, lenguaje y representación, ed. Fredda Chappe 
(España: Universitat Jaume I, 2008), 24-25.

28	 Existen distintos tipos de remediaciones de acuerdo con el propósito o formato en 
que ocurren. (Véase Kattenbelt).

29	 Un hipermedio es aquel que contiene y es atravesado por distintos flujos energéticos pro-
venientes de todos los otros medios y de la realidad misma. Hipermedios son el Internet 
y el teatro. (Véase Kattenbelt y Clüver, “Intermediality and Interarts Studies”). 
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petenera de Teatro de Quimeras. Esta obra presenta la historia de 
una sirena (petenera) que tiene cautivo a un pescador en su cueva 
bajo el mar. Por distintas razones, ambos han sufrido del mal de 
amores y se encuentran aislados bajo la luna. Acompañada de un 
músico en escena (así como de varias jaranas y percusiones), una 
sola actriz encarna a ambos personajes en un monólogo de apro-
ximadamente 70-80 minutos. A lo largo del montaje, esta dualidad 
en un mismo cuerpo se lleva a cabo gracias al uso de una conven-
ción aparentemente sencilla, pero muy efectiva: un cambio de 
vestuario. En unos segundos y de una manera acrobática, la actriz 
se transforma de ser una especie de tehuana oaxaqueña a un jaro-
cho con sombrero. Así, al ser cantada por ella y el músico en esce-
na durante el intermedio entre las dos historias, “La Petenera” se 
presenta como un canto que acompaña el cambio de género, evi-
denciando así la relación “tradicional”30 que existe entre ambos en 
la cultura mexicana. 
	 Aunque no se trate de una protesta contundente, el mostrar 
la dualidad inherente al ser humano en el mismo cuerpo, repre-
senta un discurso que comprende el hecho de que la especie hu-
mana es una unidad más allá de las construcciones sociales 
impuestas a los individuos, siendo una de estas el género. De este 
modo, la actriz Sofía Beatriz López se convierte en un ser liminal 
que es hombre y mujer a la vez, a lo largo de la obra. Si bien este 
cambio de género puede corresponder a razones pragmáticas 
(como suele ocurrir en el teatro), no por ello deja de ser una imagen 
que resuena más allá de las intenciones de su hacedor original. 
Presentada en diversos recintos, (como el Teatro de las Artes y El 
Albergue en Coyoacán), esta obra evidencia la vida del mexicano 
promedio en las regiones menos centralizadas del país, indepen-
dientemente de su género. Este cohabitar demuestra que si bien el 
género puede afectar la manera en que se vive la marginación, no 
la elimina. Ser mujer u hombre sin estabilidad económica en México 
es sinónimo de vivir al día y en constante incertidumbre. Así, el úni-
co aliciente para el mexicano promedio es la posibilidad del amor 
romántico tal y como se muestra en este montaje. Como nota adi-
cional, creo necesario añadir que la función a la que se alude en 
este ensayo corresponde a la temporada realizada en la Sala 
Xavier Villaurrutia, del Centro Cultural del Bosque, en febrero del 
año 2020.

30	 Con tradicional nos referimos a la conformación social generalmente representada en 
nuestro país: hombre/mujer cuyos cuerpos y realidades son claramente diferenciadas. 
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Como siguiente remediación, analizaremos el montaje Bajo Tierra, 
de David Olguín, presentado en el Teatro El Milagro y en el Foro La 
Gruta por el Colectivo Desde Los Huesos. En la propuesta escéni-
ca del Colectivo, la “banda de pueblo” propuesta por Olguín,31 se 
incluye a un conjunto de son jarocho para acompañar la escena 
comentando y caricaturizando las acciones de los personajes. 
Respecto a la trama, la historia sigue las travesías de José Guadalupe 
Posada (un famoso grabador, acompañado de Josefo, su aprendiz) 
al intentar escapar de La Muerte. Para evitar su defunción, el gra-
bador se vale de un artilugio que le brinda el Ciego Homero como 
salvación: el “disfraz” y el cambio de máscara. 

Además de los efectos cómicos que tiene el conjunto de mú-
sicos, el sonido también ilustra la jerarquía entre personajes. Así, 
tanto el Ciego Homero como la Muerte misma, cuentan con una 
relación más estrecha con el acompañamiento musical que el resto 
de los personajes. Esto se ve ejemplificado en el violín que escolta 
a La Muerte en todo momento, así como en la pequeña orquesta 
que sigue al Ciego en sus lamentos. De este modo, las piezas mu-
sicales evidencian los mecanismos de poder que el mexicano ad-
judica a la existencia de lo sobrenatural. A pesar de que en la obra 
aparecen distintas figuras políticas (como presidentes y embaja-
dores), son las fuerzas naturales las que poseen la facultad de con-
trolar lo inefable de las melodías. De ahí, se puede inferir que esta 
manipulación del medio musical demuestra la naturaleza supers-
ticiosa imperante en el país32. 

La única excepción a esta jerarquía musical es la canción de 
“El Cascabel”, por el momento y la forma en la que se entona. A 
diferencia del resto de los “sones”, esta melodía sirve para recibir 
y despedir al público. Además, es interpretada en conjunto por to-
dos los actores y músicos. Tanto en El Milagro como en La Gruta, la 
tercera llamada correspondía al inicio de este cántico. Cabe des-
tacar que, la única diferencia entre el inicio y el final de la obra es la 

31	 David Olguín, Bajo Tierra (Ciudad de México: Textos de Difusión Cultural UNAM, 
La Carpa, 1992), 13.

32	 Llama la atención, también en este montaje, la representación de La Muerte como un 
ser humano ya que, comúnmente, esta figura es encarnada en la típica representación 
cadavérica. Para más información sobre las representaciones mediales de La Muerte, 
véase Ríos de la Torre, Guadalupe, 1920: Revolución y tradición, 11-14. 

	 También es necesario mencionar que fue en la época de la Revolución cuando se 
retomó la representación de la Muerte en diversas expresiones populares. Al ocurrir 
ficcionalmente la obra en esta época, la manera en que se concibe a la Muerte en 
México en distintas épocas es fundamental para profundizar en este análisis. 
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existencia de un baile entre Posada y La Muerte que representa la 
conclusión de la historia del grabador a la vez que ilustra la entre-
ga del héroe ante el destino. De esta manera, gracias a la estruc-
tura cíclica y la enunciación grupal, “El Cascabel” se muestra como 
un himno que une a lo divino con lo mundano, a los seres humanos 
con el más allá. Al igual que en el caso de “La Petenera”, se eviden-
cia que parte de la conformación de los seres humanos como es-
pecie se encuentra en nuestra capacidad de vincularnos entre 
nosotros, así como con el cosmos. 
 	 Sobre nuestra capacidad de crear ligas intangibles entre in-
dividuos, la maestra Alicia Martínez Álvarez33 menciona que esta 
capacidad es una cualidad fundamental para el uso de la máscara 
en escena. Debido a que ambos montajes utilizan medias másca-
ras, este medio adquiere una performatividad propia e indepen-
diente a las canciones. Desde mi perspectiva, al cubrir el rostro, el 
medio de la máscara se apropia de la identidad del actor, permi-
tiéndole jugar con una ya preestablecida gracias a su forma mate-
rial fija. Entonces, el rostro del intérprete se vuelve un semblante 
colectivo que puede llegar a ser intercambiado entre distintos cuer-
pos que “usan” su identidad, tal y como ocurre en Bajo Tierra (en 
donde algunas máscaras son intercambiadas entre el elenco) o fija 
y establece afinidad entre distintos personajes al permanecer en 
el rostro de la actriz en el montaje de El pescador y la petenera.34 

	 Citando una vez más a Alicia Martínez Álvarez, sobre el medio 
de la máscara, es necesario retomar el hecho de que “la máscara 
siempre está conectada con lo sagrado”, ya que permite pensar a 
la máscara como el médium por excelencia de lo religioso, es decir 
de lo que nos teje en tanto comunidad y sociedad.35 Así, en ambos 
montajes, el uso de la media máscara permite ver al rostro del ac-
tor además a la sacralidad implícita en lo oculto. El “dejarse ver a 
medias” puede representar la única manera que tenemos de apro-
ximarnos a la realidad, es decir, por medio de la percepción indivi-
dual. Sobre esta percepción acotada, Anne Bogart36 describe a la 

33	 En: La máscara y el títere, clase magistral gratuita impartida por Alicia Martínez 
Álvarez, transmitida vía Facebook Live a través de la página “Títeres en resistencia al 
Coronavirus”, el 3 de abril de 2020.

34	 Confróntese con la noción de aura y rostro de "La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica" en: Walter Benjamin, Discursos interrumpidos I (Buenos Aires: 
Taurus, 1989).

35	 Ibidem. La palabra religión proviene de religare, es decir, volver a ligar. 
36	 Anne Bogart, A Director Prepares. Seven Essays On Art and Theatre (New York: 

Routledge, 2001), 47-59.
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metáfora como médium entre los seres humanos y su entorno. Al 
comparar la vida con el sol, Bogart dice que la única manera de co-
nocer (de ver al sol) es mediante su reflejo. Por esta razón, propon-
go que la única forma de aproximarnos a la situación social de 
México que poseemos actualmente puede ser mediante el uso 
de la media máscara en escena. 

Siguiendo con el análisis intermedial de las canciones, se en-
cuentra el caso de “La Martiniana” en Malpaís de David Olguín. En 
esta puesta en escena, la música juega un papel central en toda la 
escenificación, ya que está compuesta por múltiples cuadros que 
se articulan gracias a una serie de piezas musicales37 relatando y 
recorriendo la historia del México actual desde la perspectiva de ca-
torce jóvenes (siete mujeres y siete hombres) que brindan su tes-
timonio sobre lo que es ser joven en un clima de violencia extrema 
e impunidad. Malpaís fue presentada inicialmente como un exa-
men de titulación de la Escuela Nacional de Arte Teatral para, pos-
teriormente, tener dos temporadas en El Milagro y una en El 
Granero del Centro Cultural del Bosque, entre 2017 y 2019. 

Debido a la extensión y propósito de este ensayo, el presente 
trabajo se centrará en el fragmento donde se canta “La Martiniana”. 
En esta escena, un grupo de mujeres (observadas por los varones 
del elenco) entierran y velan a una compañera asesinada momen-
tos atrás. Mientras le cantan, las mujeres sacan un listón rojo de su 
corazón, jugando mientras entretejen el lazo sangriento que las une. 
Al final del primer verso, la muerta resucita para cantar con ellas y 
alzar su órgano cardíaco. De este modo, “La Martiniana” se convier-
te en un consuelo para las mujeres que sobreviven a los feminici-
dios, cada vez más frecuentes en nuestro país. A pesar de haber 
sido asesinada con violencia en la escena anterior, Dano (la actriz 
que encarna a la resucitada) celebra a través de su canto la vida que 
compartió con las otras mujeres. Por tal, “La Martiniana” se erige 
como un himno a la esperanza de trascendencia a la impunidad. 

Haciendo uso de este “son”, la puesta en escena El Asesino 
entre nosotros (de Mauricio Jiménez, dirección de Carlos Corona) 
nos muestra otra perspectiva respecto a los homicidios causados 
por la violencia de género en nuestro país. Antes de continuar, es 

37	 Entre otras remediaciones de canciones populares que se encuentran en este montaje 
están fragmentos de las canciones “17 años” del conjunto Los Ángeles Azules y “Mi 
último deseo” de la Banda El Recodito, así como “La Llorona” en una versión no tan 
popular. El estudio de estas remediaciones forma parte de una tesis de licenciatura 
que se encuentra en proceso de elaboración. 
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necesario mencionar que este montaje (al igual que Malpaís) fue 
el examen de titulación correspondiente a la Licenciatura en 
Actuación de Casa Azul de ese mismo año. Al igual que la obra 
anterior, ésta se presentó en distintos recintos de la capital (entre 
ellos La Teatrería y el Foro Vicente Leñero). Debido a que ambos 
procesos académicos se presentaron al mismo tiempo, utilizando 
la misma canción, fácilmente se podría inferir que se trató o de un 
trabajo en conjunto por parte de los grupos o de una especie de 
plagio. Sin embargo, ninguna de estas teorías se acerca a la realidad. 
Por el contrario, al entrevistar a dos integrantes de Malpaís res
pecto a esta coincidencia (Eduardo Treviño y Luz Amelia Holguín38), 
ambos señalan que, aunque sus estrenos fueron cercanos, la de-
cisión de incluir esta canción fue completamente independiente 
y circunstancial. De hecho, el uso de la canción llegó a causar con-
troversia dentro del elenco, ya que se quería evitar a toda costa que 
se pensara como una “copia” del trabajo de Corona.39 

Debido a que dos grupos distintos decidieron apropiarse de la 
misma imagen sonora durante el mismo período temporal, el presen-
te trabajo propone que esta similitud permite considerar la potencia 
intrínseca de “La Martiniana” como un canto subversivo en contra 
del olvido que pueden sufrir estos asesinatos. De hecho, tanto la 
forma de la canción como su historicidad resonaron más allá de 
estas puestas en escena. Como ejemplo tómese en cuenta el uso 
de esta misma melodía en otros tres montajes estudiantiles de la 
Ciudad de México a menos de dos años de distancia40 de lo que se 
considerará (para motivos únicamente de este trabajo) como “las 
obras detonantes de la imagen”.41 Por este uso extensivo de la pie-
za musical, creo que se puede considerar la imagen sonora de “La 
Martiniana” como sintomática de la situación social del país y de 
la Ciudad en esos momentos. Algo en la letra o en la composición 

38	 Comunicaciones personales con la autora. 
39	 Aún más, debido a que el medio de la voz es intangible y personal, es claro que dos 

voces no pueden sonar igual, ni en el mismo espacio ni en el mismo tiempo. Por tanto, 
aunque se trate del mismo canto, desde la medialidad de la voz es claro que los dos 
montajes no performan del mismo modo. También llama la atención que ambos mon-
tajes surgieron de principios de dramaturgia colectiva que después fueron orquesta-
dos por Mauricio Jiménez y David Olguín, Comunicación personal con la autora. 

40	 “Éramos más” presentado en Teatro La Capilla y el Foro José Luis Ibáñez, “La casa de 
Bernarda de Alba” Santa Catarina, dirección Iona Wiessberg y “Vórtice”. Estas obras 
corresponden a montajes realizados por egresados del Colegio de Literatura Dramática 
y Teatro de la UNAM. 

41	 Sin que con ello se pierda de vista que la cartografía teatral aquí presentada contemple 
todos los casos en que se utilizó esta canción en la escena mexicana de esos años. 
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musical de la misma causó que esta fuera retomada con tanta in-
sistencia por grupos de recién egresados. Debido a que en todos 
los casos cartografiados hasta 2019, siempre se presentaba a la 
melodía cantada por voces femeninas a capella, se puede pensar 
que “La Martiniana” posee la capacidad de englobar parte del 
concepto de “lo femenino” en nuestra sociedad. 

Ahora bien, después de 2019, el uso de “La Martiniana” en es-
cena comenzó a disminuir y a ser sustituido por otros cantos como 
“La Bruja” o a ser intercambiado por testimonios femeninos sobre la 
violencia. Paralelo al decrecimiento de su prevalencia, los movimien-
tos feministas comenzaron a realizar protestas más activas dentro 
del espacio público como son las pintas que cubren los monumen-
tos del Zócalo capitalino. A pesar de que estas manifestaciones han 
causado controversia tanto en la población como en los medios de 
difusión,42 considero que, desde una perspectiva historiográfica de 
las artes, es necesario analizar los medios elegidos para la protes-
ta política. Mientras que “La Martiniana” es un arrullo que busca 
consolar al oyente, el objetivo de las pintas demuestra rabia por la 
impunidad política a la que se enfrentan las y los sobrevivientes. Si 
“La Martiniana” permitía visibilizar la problemática, las pintas exi-
gen una resolución o toma de responsabilidad por parte del Estado. 

Después de mencionar lo anterior, es necesario retomar el 
tema de las remediaciones en la escena mexicana. Mientras que 
en Malpaís, “La Martiniana” era presentada como un canto para 
velar a los muertos, en El Asesino entre nosotros la misma melo-
día cambia de significado completamente, al ser entonada por las 
mismas difuntas. A diferencia de la cartografía nacional realizada 
por Malpaís, el montaje de Corona se enfoca en las muertas de 
Juárez del inicio de este siglo. A lo largo de la obra, se muestran los 
asesinatos de distintas mujeres de la entidad. Cuando la obra es-
taba por concluir, eran ellas mismas quiénes enunciaban la canción, 
arrodilladas de frente al público con una veladora blanca entre las 
manos. Situada casi por completo en la oscuridad, “La Martiniana” 
adquiere una carga de rabia que no poseía explícitamente en el 
montaje de Olguín. Al mirar directamente a los ojos de los espec-
tadores, se creaba una confrontación directa sobre esta problemá-
tica nacional. Si bien las muertes ocurrían en la ficción, es innegable 
que desde el título se alude a la colectividad como partícipe del 
sistema sociocultural que permite estos crímenes de odio. 

42	 Es necesario aclarar que el emitir un criterio moral sobre estas acciones no es el 
propósito de este ensayo. 
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Puesto que todas las mujeres de la obra tenían características com-
pletamente diferentes,43 sus homicidios generan la pregunta de si 
existe algún parámetro específico (a parte del hecho de ser mujer) 
que detone un asesinato en nuestro país. En este caso, la recon-
textualización de “La Martiniana” produce un cuestionamiento res-
pecto al papel de la sociedad en el clima de violencia. Si bien 
recordamos, pareciera que la puesta en escena de Carlos Corona 
nos demuestra que esa es la única acción que llevamos a cabo 
como comunidad: recordar con dolor y música lo ocurrido. 

Respecto a la costumbre de velar a los muertos con música, 
Alicia Bazarte44 señala que las tradiciones mortuorias que implican 
a toda la comunidad en nuestro país datan de la época prehispáni-
ca. Así, pareciera que el velar con música, mientras otros observan, 
está enraizado en la identidad mexicana desde antes de que se 
unificara el territorio multicultural que reconocemos hoy como na-
ción. Inclusive, es sintomático que el canto siempre sea entonado 
por mujeres, ya que existe la profesión de “las plañideras” en va-
rias partes del territorio nacional. Una plañidera es una mujer con-
tratada específicamente para llorar en el velorio de un difunto que 
puede o no conocer. De este modo, las plañideras “forman parte 
del imaginario social que los mexicanos poseemos respecto de la 
muerte”, tal y como señala Elsa Muñiz.45

Así, se puede inferir que en México el dolor está destinado a 
ser sentido por las mujeres, además de que el velar y el lamentar-
se son actividades propias de lo femenino y por tanto implican un 
ritual de representación.46 En este país, las mujeres somos conce-
bidas como una figura que se puede dedicar al dolor. Si compara-
mos a la memoria y a la historia con el tejido propuesto por Virginia 
al inicio de este ensayo, se puede decir que las muertes también 
entretejen a una comunidad, ya sea mediante el hilo rojo que sos-
tienen las mujeres de Malpaís o por medio de los simbólicos es-
tambres de las Moiras griegas, el vínculo que une a los recuerdos 
en colectivo representando la memoria, se encuentra teñido de 
sangre derramada. 

43	 Inclusive una de ellas intentaba vestirse “como hombre”. 
44	 Alicia Bazarte, “Presentación” en De muertitos, cementerios, lloronas y corridos 

(1920-1940), Ríos Guadalupe et al. (México: Universidad Autónoma Metropolitana e 
Ítaca, 2002), 9.

45	 Elsa Muñiz, “Llorar y llorar…El oficio de las mujeres en los rituales funerarios” en De 
muertitos, cementerios, lloronas y corridos (1920-1940), Ríos Guadalupe et al., 
(México: Universidad Autónoma Metropolitana e Ítaca, 2002), 92.

46	 La teatralidad de lo femenino se puede entender desde la vestimenta también. Para 
un análisis más profundo respecto a esto, véase Hollander, Anne, Sex and Suits. 
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Retomando el oficio de las plañideras, su existencia remite a que 
se identifica al lamentarse como una actividad de tiempo comple-
to que es útil a la vida colectiva. Ya que la muerte es un período de 
transición que nos obliga a detenernos y contemplar la vida que la 
rodea, ésta rompe con la cotidianidad y nos sitúa en el territorio 
del otro, tal y como lo hace el teatro. Por ende, la muerte también 
nos vincula socialmente al obligarnos a reconocernos como hu-
manos y por tanto finitos.

Antes de continuar, es necesario recordar que los cantos 
colectivos también fundan comunidades de naturaleza efímera. 
Aunque no se trate de una remediación como tal, el vincularnos 
para cantar juntos en la era digital, también representa una especie 
de rebeldía apoyada por la música. Un ejemplo de esto se encuen-
tra en una función de reestreno de Malpaís en El Milagro. En esta 
presentación todos los asistentes entonamos la canción de “El sa-
bino”, un canto esperanzador que formaba parte del segundo acto 
de la obra en cuestión. Al escuchar el coro de voces, era claro que 
(por distintas razones) la melodía estaba inscrita en todos los cuer-
pos presentes. De este modo, el acto performático de cantar, nos 
vinculaba durante la función ya que compartíamos un mismo es-
pacio, un mismo tiempo y un mismo canto. Como señala Didanwy 
Kent,47 las canciones no solo expresan un sentimiento, sino que al 
mismo tiempo lo “hacen”, lo vuelven cuerpo. Y al volverse cuerpo, 
su entonación excede al significado comprensible y racional. Es 
gracias a lo incomprensible que el ser humano se vincula con otros 
y se transforma. Por ello, el canto en comunidad, la escena acompa-
ñada de música es fundamental para la conformación social. De 
hecho, esta experiencia fue detonante para la elaboración del pre-
sente ensayo. 

Respecto al cuerpo que canta, quiero enunciar que se trata 
de un cuerpo en estado liminal, entre instrumento y ser, postura 
que es evidenciada por la voz. Asimismo, es gracias a esta liminali-
dad que el canto en escena permite la subversión, la ruptura con el 
contexto inmediato. Como señala Butler,48 lo performativo, lo inau-
gural, desgarra al resignificar debido a que otorga una nueva mira-
da en lo ya conocido. Retomando el concepto de historicidad, el 
postulado de este ensayo propone que la “historia interna al nom-
bre” también existe en las canciones retomadas, esto a su vez les 
permite performar, es decir, hacer. De igual manera, se considera 

47	 Las resonancias de Bella Ciao: supervivencia, tránsitos y remediaciones de una ima-
gen de resistencia colectiva. 

48	 Ibidem. 
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que necesitamos la música popular en escena, ya que se trata de 
un medio que no requiere de una erudición técnica para ser com-
prendido. Esto porque la voz es un instrumento universal debido a 
que se usa en lo cotidiano. De este modo, a pesar de implicar una 
territorialidad por el idioma (o los idiomas) en los que se articule, 
al ser el medio de la voz híbrido y combinar lo inefable de la música 
con un significado racional, la musicalidad y sonoridad resuena en 
nuestros cuerpos y produce otro tipo de significado.49 

Debido a que, en las cuatro obras analizadas, los cantos son 
enunciados en colectivo, su capacidad de resonar está acotada a 
un territorio específico. Al implicar a más de una voz presente, el 
presenciar este cantar se acerca más al ritual que a la escucha eru-
dita o melómana. Siguiendo lo propuesto por Kent50 sobre la capa-
cidad performática del canto colectivo, se puede considerar a este 
entonar como un medio para la conformación de una comunidad 
ligada a una cierta región, ya que vincula a sus participantes más 
allá de la individualidad. De este modo, la potencia subversiva del 
canto popular en escena (además de ser una rebeldía) se vuelve un 
territorio de la memoria pluralizada ya que es en la misma enuncia-
ción colectiva de los cantos que yace esta pluralidad entretejida.

Otro aspecto que llama la atención sobre la identidad subya-
cente a estas cuatro canciones es la representación de “lo femeni-
no” en escena. Esto ocurre debido a que en los cuatro montajes se 
encuentra una figura femenina cuyo objetivo existencial es la se-
ducción del género masculino (La Petenera, La Muerte, La Prostituta 
y La Extranjera, respectivamente). Especies de femme fatales que 
evidencian la relación del mexicano con la feminidad, estas repre-
sentaciones muestran un ideal de mujer que se contrapone a la 
simbólica “Guadalupana”. Por tal, pareciera que las canciones po-
pulares ejemplifican la dualidad subyacente a la feminidad mexica-
na. De este modo, a través de la música, la mujer se presenta como 
la perdición que seduce o la castidad inmaculada. Ambas, objeti-
ficaciones que producen misterio desde la mirada masculina y lo 
inalcanzable para la realidad femenina.51

Retomando a Didanwy Kent,52 en su ensayo se alude a que el 
sonido primario, el medio expresivo gracias al cual entramos en 

49	 Tómese en cuenta que en toda dualidad o liminalidad yace una potencia. 
50	 Ibidem. 
51	 Otras canciones populares que muestran esta representación de lo femenino son 

“Valentina”, “La Adelita” y “La Bikina”. 
52	 Ibidem. 
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contacto con otros seres humanos, es la voz maternal. De este 
modo, la representación de voces femeninas en escena como 
protestantes e inconformes demuestra una cierta inclinación a aso-
ciar a la feminidad con los discursos del agraviado en nuestro país. 
En consecuencia, la mujer socialmente se construye como la re-
ceptora de la violencia en la mayoría de los casos. Además, es ne-
cesario mencionar que los seres duales femeninos como las 
peteneras y lloronas suelen ser presentadas como grotescas, 
como seres inefables que son inexplicables a la razón, pero que 
juegan con ella a su favor. Sin embargo, el estudio de la feminidad 
en las canciones populares mexicanas merece un texto aparte del 
presente ensayo. 

Regresando a la potencia del encuentro colectivo, en tiem-
pos del COVID-19 la realidad material, el cuerpo como presencia 
no mediada por una tecnología, se hace evidente por su ausencia. 
Retomando lo dicho por Byung-Chul Han,53 una de las tareas prin-
cipales de las artes hoy en día es el retomar el misterio de lo otro. 
Así, después de la sobresaturación que vivimos gracias a la gran 
cantidad de entretenimiento electrónico disponible, se hace evi-
dente que, aunque los medios digitales nos permitan la inclusión 
del oído y la vista, siguen dejando fuera elementos fundamentales 
al convivio. Más aún, cuando se asiste al teatro (en contraposición 
a la pantalla del celular) no puede evitarse la presencia de los otros, 
el hecho de que el otro huele. De este modo se infiere que debido a 
que la realidad olfativa es inherente al convivio,54 el teatro y la mú-
sica en vivo no son solo sonido sino también olor. 

Ahora bien, el aroma no es exclusivo del cuerpo humano ya 
que como señala Byung-Chul Han,55 el tiempo también posee un 
olor propio determinado por su duración. Al otorgar la música una 
delimitación temporal contundente a la escena, se le devuelve su 
“aroma” primordial. De esta manera, el teatro acompañado por mú-
sica de cada tiempo también posee un olor particular. En el caso 
de las puestas en escena que competen al presente trabajo, se 
puede decir que las clases económicamente “bajas”, así como las 
mujeres, son parte de su aroma junto con los muertos. Además, el 
olor posee una cualidad regional ya que el mismo aroma cambia 

53	 La expulsión de lo distinto. 
54	 Véase Anthony Synnott, “Sociología del olor” en Revista Mexicana de Sociología, 

Año 65, nº 2, (abril-junio 2003): 431-464., acerca de las implicaciones morales que 
tiene el oler al otro. 

55	 Byung-Chul Han, El aroma del tiempo. Un ensayo filosófico sobre el arte de demorarse 
(Barcelona: Herder, 2018).
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de acuerdo a su entorno inmediato. Así, nuestra escena mexicana 
huele a la memoria de la represión social por clase y por género. 

Debido a que tanto el habla como el canto y el olor no po-
seen una realidad tangible, sino que forman parte de lo inefable 
del cuerpo, estos tres lenguajes son inherentes al hecho vivo que 
es el teatro. Por tal, es interesante la división que se hace entre so-
nido y escena, así como la omisión de la tercera vía de percepción 
propuesta, en la presente convocatoria. Sobre todo, si se conside-
ra que el “actuar” y el “tocar un instrumento” implican un permitir a 
otro observar a un sujeto hacer. Contraria a esta dualidad, en el idio-
ma inglés el verbo play (jugar, interpretar) alude a ambas acciones: 
un músico “juega” un instrumento, así como un actor “juega” un 
personaje. De este modo, se evidencia un fin lúdico de las artes. 
Entonces, se propone (a partir de lo presentado por estas cuatro 
obras) que el acto político no impide el disfrute ni viceversa. De 
hecho, en muchos casos,56 el humor es una clave central para la 
crítica social. 
	 Aunque en el fondo, valdría la pena preguntarse ¿qué es lo 
político? Una posible respuesta es que lo político es aquello que 
te hace volver a mirar con detenimiento. Si seguimos esta idea, se 
puede inferir que todo arte puede ser considerado político. Para el 
filósofo Foucault,57 el espacio de la heterotopía58 es un espacio de 
contestación, una alternativa de la realidad. De esta manera, si en la 
vida cotidiana se evita hablar de la violencia imperante, la heteroto-
pía del escenario no solo la muestra, sino que reflexiona sobre ella. 
Mientras exista la subversión como acto humano, las artes vivas 
seguirán alimentándose de lo obsceno que subyace en el entorno. 
	 Por último, quisiera analizar el valor del silencio en el hecho 
teatral, así como en la música. Tanto Butler como Han, en sus res-
pectivos trabajos, aluden al silencio como un elemento constitutivo 
del habla. En adición, Han afirma que sin el espacio de la escucha 
no es posible la existencia del habla.59 Por tanto, creo que un ensayo 
complementario al presente necesitaría centrarse en los silencios 
que se comparten en escena. Tómese como ejemplo el silencio 
producido cada vez que se menciona a los 43 desaparecidos de 
Ayotzinapa en una obra o las ocasiones en las que se guarda silencio 

56	 Como en la tradición del cabaret mexicano. 
57	 Foucault, De los espacios otros, 12-13.
58	 Concepto que alude a un espacio alterno a la vida cotidiana como lo es el teatro en 

tanto edificio y arte. 
59	 Byung-Chul Han, La expulsión de lo distinto (Barcelona: Herder, 2017).
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por los feminicidios. Así como el retomar las canciones populares en 
escena es un acto de protesta, también lo son el escuchar atenta-
mente y el invitar a pausar por unos segundos, en colectivo. Esta 
capacidad subversiva del vacío puede provenir de que se transgrede 
la función estereotípica del teatro: Al espacio al que venimos a 
escuchar, nos juntamos a callar. Y es en este pausar de la sobre-
producción cotidiana que se completa el acto de rebelión pro-
puesto por el habla, ya que ninguna reflexión es producto de la 
actividad sin intersticios. Es gracias al COVID-19 y a la cuarentena 
que se elimina la pausa y los espacios de tránsito de la vida coti-
diana que son propios a la escucha, al espectar, al hecho teatral y al 
cuerpo humano, pero el teatro se resiste a morir, al igual que la 
música, buscando espacios vacíos de reflexión en la situación ac-
tual. De este modo, hoy más que nunca, es claro el privilegio de po-
der compartir un espacio y un tiempo con desconocidos. 
	 Debido a que el acontecimiento teatral implica varios cuer-
pos en un mismo espacio, el teatro es un tiempo del otro por exce-
lencia. Por esta razón, se convierte en subversivo, ya que no cumple 
una demanda específica dentro del modelo neoliberal en el que 
vivimos. Al contrario, el arte teatral utiliza un “tiempo vacío”60 que 
conlleva una responsabilidad ética del o los creadores. Sin impor-
tar si se piensa al teatro con fines didácticos o estéticos, la reali-
dad es que las artes vivas poseen la potencia de lo inmediato que 
repercute en una multiplicidad de cuerpos sensibles. De ahí que el 
teatro sea un bien social, no por lo que hace sino por lo que permite 
hacer. Y al ser este hacer un continuo resonar en cuerpos sensi-
bles, el teatro performa inscribiéndose culturalmente en el organis-
mo de quiénes habitan el acontecimiento teatral que es inefable 
por esta razón. En la inefabilidad del habla y escucha en colectivo, 
se encuentra un núcleo de poder que, como todo poder, no mues-
tra sus mecanismos de acción explícitamente, sino que prolonga 
una forma específica de acción. De este modo, en el caso de las 
remediaciones estudiadas en este ensayo, el dolor expresado en 
las canciones es solo prolongado por la experiencia, no mitigado. 
Entonces, si bien el teatro no “salva” a la sociedad, sí puede eviden-
ciar su funcionamiento. 
	 Como se mencionó a lo largo del texto, las canciones permi-
ten enlazar hechos y al hacerlo, conforman la memoria colectiva. 
De este modo, la música popular es el hilo que teje a una comunidad, 
creando un intersticio que los identifica como parte de ella. Por esta 

60	 El del ocio. 
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razón, las canciones populares también son agentes que pueden 
potenciar un cambio colectivo o una transformación individual. En 
un futuro, habría que pensar al acto de cantar una canción popu-
lar en colectivo desde la escena, más allá de su función dramática 
o estética, sino como un fenómeno particular. De ahí que en estu-
dios posteriores se podría reflexionar sobre sus repercusiones en 
la vida cotidiana, más allá de la esfera del creador. Esto debido a 
que el canto colectivo, involucra a la comunidad por ser manifes-
tación de un dolor social que recorre ambos lados del escenario. 
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“Abril es el mes más cruel…”
t. s. eliot

…un cuentecito polaco…
El cuento iba, más o menos, así: un hombre joven –mejor digamos 
un actor joven– baja una escalera y al descender el último peldaño 
piensa que ya tocó fondo. El cuarto al que llega es lamentablemen-
te pobre; siente nostalgia y se dice: “acaso pueda recuperar aquí 
algo del esplendor perdido”, pero, de repente, se abre una trampilla 
en el tablado que lo sostiene y unas manos lo obligan a descender 
otra escalera hasta que vuelve a tocar fondo. 

En el segundo cuarto, el actor se desespera y piensa: “Todo 
tiempo pasado fue mejor”, pero en las tablas ser es existir, presente 
irremplazable; así que respira hondo, se entrega a su tiempo y tra-
baja con lo que tiene. De pronto, se abre otra trampilla y nuevamente 
lo bajan, a veces dos y hasta tres cuartos en un solo jalón y así su-
cesivamente en un interminable descenso hasta que, donde parece 
ser el fondo del fondo, encuentra a un viejo que mira al desdicha-
do actor cuya juventud, a pesar de los pesares, aún contrasta con 
el fastidio de quien ya está de salida: “no es que todo tiempo pasa-
do haya sido mejor, hijo, lo mejor sería que no pasara el tiempo. 
¿Podrías decirme cómo se llamó esta obra?” “Todo es susceptible 
de empeorar” –responde el joven protagonista creyéndose sabio. 
“¡Error!”, exclama el viejo lobo de mar al tiempo que se abre otro 
escotillón en el piso –que ahora no tiene escaleras, ni último pelda-
ño, ni fondo, ni otro viejecillo en el fondo del fondo que murmure, al 
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borde del abismo, el verdadero título de la obra: “El infierno carece 
de límites”.

Esta es la paráfrasis libre de un chiste polaco que alguna vez 
le escuché a Ludwik Margules, un día que, en corto, le pregunta-
ron por el futuro del teatro mexicano. Más allá de la generosa dosis 
de invención que le añado –recuerden que el tiempo y la distancia 
no solo distorsionan la memoria sino que la convierten, si conviene, 
en fábula ejemplar–, la parábola resume una situación inédita en las 
artes escénicas del país: desde la llegada al poder de los cuatro-
teístas en diciembre de 2018 hasta la crisis sanitaria, social y econó-
mica, generada por las medidas de aislamiento ante el coronavirus 
(COVID-19), las políticas que han regido el desarrollo de nuestras 
artes escénicas precipitan la profesión a un pozo sin fin. 

No es que las maneras de producir teatro en el antiguo régi-
men fueran magníficas o, visto de otro modo, que los síntomas del 
deterioro no se dejaran sentir antes de la llegada del cuatroteísmo 
cultural a nuestras instituciones. Simplemente, un teatro sin público 
y un país sin teatro son el extremo del pozo, pero un país sin esca-
leras o cuerdas o, al menos, estrategias para siquiera imaginar cómo 
subir desde el fondo del fondo, no tiene remedio. Desde su tumba, 
el viejecito del cuento podría reír con un sabihondo “selosdije”. 

Ludwik Margules, sin embargo, se fue al Olimpo o al Tártaro 
en 2006. Es una leyenda del pasado y legó procedimientos inolvi-
dables, pero ya no está. En el año de su muerte, los cerca de mil 
doscientos jóvenes que integran la última generación de actrices, 
actores, directores y escenógrafos que ingresaron en 2019 a estu-
diar artes escénicas, apenas tenían alrededor de cuatro años; y 
ocho, más o menos, los aproximadamente 300 profesionales que 
acaban de egresar de las numerosas escuelas donde se estudia 
teatro en México.

Mucha gente joven, demasiada para lo que podía ofrecer el 
oficio aun antes del COVID-19, demasiada y eso sin contar a los 
estudiantes de segundo, tercer grado y a los legos y rechazados y a 
los que sueñan ya, desde la educación media superior, con dedicar-
se al añejo y siempre nuevo arte de las tablas y anexas. En uno de 
los momentos más graves que hayan imaginado los hacedores de 
teatro y de todas las expansiones posibles de dicho quehacer, cien-
tos de jóvenes anhelan, en pleno aislamiento, una entrada a la vida 
profesional, un lugar donde cumplir sus sueños y hacer realidad 
los juramentos que pronunciaron al dejar sus universidades. ¿Con 
qué bártulos les tocará jugar a la escena en una realidad tan dife-
rente a la de sus abuelos? ¿Es real que todo siempre es susceptible 
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de empeorar? ¿Tocamos fondo ahora que ni siquiera podemos parar-
nos en un escenario? ¿Qué enseñanzas desprender de esta crisis?

A la par que, en efecto, el abismo pareciera tragarnos y que 
la frustración o la idea de que la gente de teatro somos inútiles en 
estos tiempos de emergencia sanitaria, la ebullición de pensamien-
to en las redes sociales, las reflexiones sobre gestión y política cul-
tural y la agitación de las ideas sobre lo escénico incrementan la 
nostalgia de escenario. A la par que se extinguen fideicomisos y 
fondos de arte y cultura (“abril, el mes más cruel”, dice el poeta), que 
se recortan presupuestos de un plumazo y que la realidad dicta 
una crisis económica sin precedentes para todos y, en particular, 
para las “innecesarias” actrices o “no esenciales” actores y demás 
profesionales de la escena, se escribe sobre teatro, se discute apa-
sionadamente en whats, se canta frente a una computadora, se 
recuerdan montajes –aunque desde lo digital no sean más que la 
pálida sombra de lo vivo–, se apela a diversos recursos para recor-
darle al público que el teatro existe; y los jóvenes toman clase de 
danza, estandopean, estudian dramaturgia y hasta actuación por 
vía digital –la locura misma, pensarían los ortodoxos–. La muerte 
hace de las suyas, pero un maremoto de ideas se nos viene encima 
y cambia nuestra visión del mundo. Se nos concedió tiempo para 
hablar y pensar y opinar y soñar y volver a discutir en voz alta a través 
del ciberespacio desde el encierro. A pesar de los pesares, el arte 
escénico eppur si muove! La esperanza y la revuelta de la imagina-
ción renacen en las ambiciones de la nueva y la vieja gente de teatro. 

Todos los escotillones se abrieron para mandarnos al diablo, 
pero el futuro pertenece, en realidad, a esos jóvenes que no mere-
cen las conclusiones del cuentecito polaco. La escena y su orga-
nización gremial y sus mecanismos de producción tendrán que ser, 
cuando regresemos a las tablas, radicalmente distintos. En este 
sentido, aquí nos proponemos revisar la actualidad para empezar 
a imaginar otro futuro. Sin embargo, nada viene de la nada. Si el 
tiempo es la medida del movimiento, hagamos pues un recuento 
generacional, a vuelo de pájaro y visto desde su incidencia en el 
presente, de lo que hemos tenido y acaso ya no tendremos, de lo 
que posiblemente tendremos y habrá que soltar o cambiar para 
arriesgarnos al encuentro de lo diferente, para imaginar escena-
rios posibles ante la dura realidad que enfrentarán las artes escé-
nicas del país en esta doble caída de veintes.
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Los abuelos, sustantivo masculino, poco plural
Toda gestión o política cultural, así como su ausencia o deterioro, 
es resultado de una idea de Estado sobre el papel que tienen las 
artes en la sociedad, pero también es consecuencia de las tensio-
nes o fricciones que los colectivos artísticos generan –ante todo 
cuando marchan a contracorriente– con sus formas de organiza-
ción y producción creativa al margen del Estado. 

Imaginemos los años setenta y ochenta del siglo xx: secue-
las de la Guerra Fría en un mundo maniqueo. Aquí hay derecha o 
derecha, no hay más camino porque los anhelos de pluralidad y 
democracia son rápidamente asfixiados. De Carter a Reagan se 
recrudece la visión de Latinoamérica y, especialmente de México, 
como una zona de seguridad estratégica y la política del Big Stick 
nos vigila. 

México, en apariencia, busca ser la excepción del autorita-
rismo –y lo era en muy pequeños nichos con libertad de pensa-
miento y acción como la cultura universitaria–, pero Luis Echeverría 
Álvarez, a pesar de su discurso tercermundista, nos llevó a la prime-
ra gran crisis económica que rompería para siempre con los logros 
del desarrollo estabilizador. Con el cambio de sexenio, se abrió 
una esperanza: el precio del petróleo rondó los $65 dólares por 
barril, poco tiempo después de que López Portillo pregonara que 
los yacimientos de la Sonda de Campeche nos harían inmensa-
mente ricos y que la tarea de gobernar sería la de administrar 
nuestra riqueza. Su sexenio también terminó en una crisis econó-
mica brutal; saqueo y generaciones empeñadas a futuro, un hori-
zonte que llevó a una especie de pieza chejoviana en el sexenio de 
Miguel de la Madrid y su estado de crecimiento cero permanente.

A pesar de la doble crisis, hubo tanto –resultado del petróleo– 
que se creó una infraestructura notable al servicio de los logros 
intelectuales y artísticos de aquella generación: centros cultura-
les como el de la UNAM, una Compañía Nacional de Teatro estable 
y con reconocimiento del Estado, profesionalización de los oficios 
escénicos, una escuela de teatro con logros extraordinarios (el CUT), 
festivales que operaban de manera opulenta como el Cervantino, 
el inicio de la descentralización en las artes escénicas del país y 
otros efímeros Festivales, como el de la Ciudad de México, que 
nos puso en comunicación con el teatro de Peter Stein, Tadeusz 
Kantor, Eugenio Barba, Cacá Rosset, Rajatabla, Andrzej Wajda, La 
Candelaria, Pina Bausch, Vasiliev, el Rustabeli, The National Teather 
y la RSC, entre otros nombres legendarios que llegaron a nuestra 
escena en plena época de bonanza petrolera.
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El teatro era institucional o comercial; y el institucional, de divulga-
ción o experimental, en otro contrapunto sin tregua. Este último, en 
los escenarios de la UNAM, se proclamaba, en los dichos y en los 
hechos, como el espacio de mayor ambición artística y estaba en un 
apogeo que llegaría a forjar la leyenda de los grandes directores 
universitarios en unión del infaltable escenógrafo Alejandro Luna. 

La ortodoxia se movía en las tablas del Seguro Social y del 
Instituto Nacional de Bellas Artes y cumplía con un rico repertorio 
clásico y contemporáneo que le daba vitalidad al diálogo de la tra-
dición con la vanguardia. Aunado a lo anterior, abundaba un teatro 
de entretenimiento que seguía los dictados de la estética prego-
nada desde la poderosa industria televisiva. El cuadro general, a 
pesar de la verticalidad de todo el sistema de creación y producción, 
gozaba de la salud que, según Peter Brook, debe tener la escena 
de todo país: el equilibrio entre un teatro nacional de divulgación, 
un teatro de entretenimiento y una línea experimental. 

Son años de fe en la institución. El Estado respeta a las artes 
y se hace presente, a pesar de la eterna queja de “falta de presu-
puesto” por parte de sus siervos. Es un país centralista y las teatra-
lidades de los Estados requieren la aprobación del Centro. Recuerdo 
a Rogelio Luévano quien expresó a sus alumnos del CUT en 1983: 
“Soy de Torreón y vine a trascender, a existir”. El adjetivo “nacio-
nal”, a pesar de estar presente en el nombre de todas esas institu-
ciones que heredamos, era una fantasía.

Arriba se decide quién decide y los ungidos tienen la obliga-
ción, a su vez, de tomar decisiones. Esta verticalidad es absoluta y 
baja del presidente a los funcionarios de las instituciones cultura-
les y de estos a quienes encabezan el sector teatro que, por lo ge-
neral, son artistas. Es importante mencionarlo: hay responsables 
de una dirección creativa, con todo lo excluyente que el sistema 
pudiera implicar. El director es el centro de la vida escénica mexi-
cana, con excepción de algunos dramaturgos-vacas sagradas que 
elegían sin pudor quién montaría sus obras. El amo del reino –así 
llama Rubén Ortiz al director-dictador– que consigue y “baja” el pre-
supuesto. Las estéticas, por tanto, también están controladas por 
un puñado de artistas que, de manera admirable y para beneplácito 
de su público, ejercen un diálogo de alto nivel estético con la tra-
dición, la vanguardia y el mundo. Fueron extraordinarios directo-
res que vivieron la represión del 68, encontraron su refugio en la 
Universidad Nacional, pero llevaban en el ADN los mismos ejes 
verticales que regían al país en todos sus ámbitos.
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Hugo Gutiérrez Vega da cuenta de una junta de producción en la 
UNAM para dividir presupuestos: “Mi idea era evitar la dictadura 
del Director de Difusión Cultural y también, valga decirlo para las 
maneras de nuestros grandes capos teatrales, la dictadura de al-
guno de los teatreros de la propia Universidad. No les llamemos 
capos, vamos llamándoles patriarcas, por ejemplo Héctor Mendoza, 
Luis de Tavira, Julio Castillo, el mismo Ludwik o Gurrola”. 1 No hay 
reglas más allá del voluntarismo de unos cuantos; hay demasiado 
capricho como en toda autocracia, pero la ambición artística para 
cada uno de aquellos protagonistas, no tiene límites porque era 
probable que no hubiera segunda vez, porque podía ser que les 
tocara dirigir cada cinco años –como le ocurría al difícil Margules– 
o porque una sola figura, el controvertido Héctor Azar, podía enca-
bezar teatro de la UNAM y del INBA al mismo tiempo y ay de aquél 
que le chistara al zar. 

Gutiérrez Vega también los llama “los señores de la guerra” y 
a varios de ellos, palabras más o menos, se les atribuye esta ame-
naza a tal o cual colaborador: “De mi cuenta corre que no vuelvas 
a poner un pie en un escenario”. “Gente de teatro, gente horrible”, 
escribe el gran Óscar Liera que regresa a su tierra triste y excluido 
pero, a fin de cuentas, para escribir y llevar a escena sus mejores 
obras. El zar del teatro, Héctor segundo, como Margules narra en 
un escrito, cual emperador romano ponía su pulgar hacia abajo 
después de un ensayo general y cancelaba un estreno. Ni pregun-
tar por qué, pero sí podemos recordar una pregunta de Alejandro 
Sandoval Ávila que se hizo famosa en los años ochenta, siendo 
director de SOCICULTUR, cuando un actor le pidió presupuesto: 
“¿Vienes de muerto de hambre?”. Y, por último, invoco al entraña-
ble José Solé con una anécdota que no lo pinta con justicia, pero 
sí a las relaciones entre quien firmaba la chequera y su comuni-
dad: “Miren al cínico” –dice mostrando una carta en una junta de 
Consejo de la Coordinación Nacional de Teatro–, “pide presupues-
to, pero antes da el periodicazo; ése ya se cobró”. 

¿Y el teatro independiente? Difícil florecer en entornos tan 
discrecionales y controladores. La experiencia que Alejandro Luna 
ha narrado en sus escritos sobre la clausura del Foro Isabelino y la 
expulsión del país, a principios de los años setenta, del director 
Carlos Giménez, nos habla de un Estado que cumplía a la perfec-
ción su rol omnipotente: “ni un cabello se mueve sin mi voluntad”.

1	 Hugo Gutiérrez Vega, Hugo Gutiérrez Vega. Memorias (Monterrey: Ediciones El Milagro, 
2012), 126.
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Madres y padres difícilmente parricidas o matricidas
A la generación que empieza a hacer teatro al final del siglo XX le 
tocan dos países radicalmente distintos: el primero, ligado una vez 
más en la transición sexenal a otra crisis económica, nos lleva de 
la mano de Salinas de Gortari y la ilusión de convertirnos en un país 
de primer mundo al asesinato de Luis Donaldo Colosio y a Ernesto 
Zedillo, quien logra la transición pacífica a la alternancia; y el se-
gundo, vive la aparición de nuestra imperfecta democracia, pero 
democracia al fin, misma que ha logrado alternar a presidentes 
surgidos del PAN, del PRI y MORENA en 24 años de historia recien-
te. Como en un zapping de imágenes en televisores analógicos, el 
joven que yo era entonces mira caer en la pantalla a un candidato 
presidencial de un balazo en la sien; al subcomandante Marcos y 
sus tropas de indígenas armados con fusiles de palo, los mira en-
tre las brumas etílicas de una depresión marca diablo; con ojos ya 
escépticos, mira a Vicente Fox prometiendo en el Ángel un México 
que al cabo nadie vio y, finalmente, al comandante Calderón subra-
yando que el Estado es poseedor del monopolio de la violencia y 
le declara la guerra al Narco en un día del Ejército celebrado en el 
Campo Marte, a un lado de la Unidad Artística y Cultural del Bosque.

“Que veinte años no es nada”, dice Gardel, pero en poco más 
de tres sexenios vivimos una transformación radical de todo el sis-
tema de administración artística del país. La Institución estatal como 
forma de auspiciar, fomentar y hasta controlar la inteligencia, llega 
a su plenitud y fortalecimiento refundacional nada menos que en el 
sexenio de una de las grandes bestias negras de la política, Carlos 
Salinas de Gortari, con la creación, el 7 de septiembre de 1988, del 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes que aglutinó los recur-
sos materiales y humanos de numerosos organismos, entre ellos 
el INBA. Aunque avalado por intelectuales y artistas de primera lí-
nea, un decreto espléndido quedaría estigmatizado por estar liga-
do a quien sería uno de los principales villanos de la escena política 
nacional: por un lado, teníamos la necesidad de un organismo con 
ese grado de importancia para cumplir con el derecho ciudadano al 
arte y la cultura, además de generar las condiciones para fomentar 
el patrimonio intelectual y artístico del país, pero, a la vez, la polé-
mica en torno al FONCA en estos días de COVID-19 estuvo presen-
te desde el comienzo: ¿una entidad de esas proporciones controlaría 
el quehacer creativo en beneficio del régimen en turno? ¿Cooptación 
o disidencia, institucionalización o heterodoxia y autonomía?
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El balance seguirá siendo materia de revisión, pero en los hechos, 
la réplica de CONACULTA en los consejos estatales de cultura em-
pezó a hacer visible el concepto de “nación teatral”, proliferaron 
centros de enseñanza artística a nivel superior, la descentralización 
–que aún hoy en día sigue siendo una tarea inacabada– amplió 
sus horizontes, la infraestructura creció y, ante todo, la operación 
y el gradual perfeccionamiento del Fondo Nacional para la Cultura 
y las Artes dio un respiro democratizador a un país cuyos artistas 
ejercieron su labor creativa en plenitud de libertades y con bue-
nos resultados. 

Aquí aparece una paradoja sobre las tensiones liberadoras en 
nuestro sistema cultural. Una institución propia del país principes-
co creó un fondo autónomo y básicamente meritocrático; más allá 
de los problemas que lo aquejaron a lo largo de 31 años, el FONCA, 
entre sus muchas virtudes, cumplió un papel extraordinario para 
fomentar la creación y el pensamiento libre, apoyó numerosos pro-
yectos que de otro modo habrían quedado entrampados en la dis-
crecionalidad o en el “de mi cuenta corre que no te pares nunca en 
un escenario”. 

La generación de los setentas se movió como pez en el agua 
en el nuevo sistema encabezado por CONACULTA y la futura Secre
taría de Cultura pues implicó, en principio, un fortalecimiento del 
mecanismo vertical y discrecional. En los Estados, por ejemplo, los 
añejos cacicazgos culturales simplemente adquirieron nuevas 
formas, pero autoritarias, al fin y al cabo. Desde mi punto de vista, 
se le debe al FONCA un cambio más profundo en las reglas del 
sistema de producción escénica. Basta pensar que un desconoci-
do podía acceder a un presupuesto con el voto de confianza de 
sus colegas mayores y reposar un rato de preocupaciones econó-
micas en un país que todavía está poco acostumbrado a pagar y 
sostener espejos que nutren su conciencia y su educación senti-
mental y crítica. En oposición al sistema discrecional, el instrumen-
to democratizador de las artes escénicas hasta los tiempos del 
COVID-19 fue el FONCA, pues sin perder meritocracia, le quitó pre-
sión al sistema, abrió un espacio para la coexistencia de generacio-
nes distintas y dio lugar a contrapuntos, contrapesos y heterodoxias. 

A este recuento a vuelo de pájaro y con Gardel sonando con 
aquello de los veinte años que son nada, cabe sumar tres fenómenos 
que también reconfiguran la escena de finales del xx y principios 
del nuevo siglo. En primera instancia, hablemos del crecimiento 
inusitado de la industria del entretenimiento y el espectáculo. Las 
televisoras, ante todo, y el teatro comercial llegan a manejar sueldos 
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inalcanzables para las instituciones del sector cultural. La posibi-
lidad de una mejor vida tuerce el rabo de las ambiciones estéticas 
y así excelentes actores y actrices abandonan el teatro de arte o ma-
nejan una difícil esquizofrenia que no siempre da los mejores fru-
tos. Una exclusividad televisiva, por ejemplo, podía ser equivalente 
a más de la mitad de los honorarios mensuales de un poderoso mi-
nistro de la Corte. No solo cartera mata carita, sino que aniquila am-
biciones desde la esencia inútil e improductiva del arte, por no 
hablar de la desigualdad feroz entre colegas en una sociedad tan 
reacia o imposibilitada de pagar el consumo del arte.

A ese fenómeno que duró 30 años, hoy día en quiebra debido 
al auge de los medios digitales, añadimos dos hechos más: por una 
parte, la diáspora de los grandes maestros que se habían aglutina-
do en el teatro universitario y que emprenden proyectos indepen-
dientes y escuelas a partir de su poética propia –como respuesta 
al proceso de burocratización institucional–; y, por otra, un caso 
notable que determina uno de los aspectos más preocupantes en 
la actual crisis escénica en tiempos del COVID-19. Permítanme pin-
tar el cuadro y darle un nombre conocido: Cuando el destino nos 
alcance, ¿les suena? Recuerden –aquellos que vimos esa película 
allá en los setenta del siglo pasado– que ubica su distopía en el 
año 2022: explosión demográfica, hambruna, crisis institucional, 
control y autoritarismo a pesar de la desgracia colectiva.

Nunca antes, en la historia del país, tanta gente se había de-
dicado al arte escénico o a la actuación en medios audiovisuales. 
Del gobierno de Zedillo al de López Obrador hacemos teatro cua-
tro generaciones y hemos creado carreras o le hemos dado conti-
nuidad a la enseñanza teatral en, al menos, 15 universidades de los 
Estados de la República y siete más en la Ciudad de México. Eso 
sin contar los centros de enseñanza sin reconocimiento formal, 
pero que también egresan profesionales desde el star system tele-
visivo hasta las escuelas independientes. ¡Un gentío, año tras año 
más y más sueños de escena, fantasías de ascenso social, anhelo 
de películas y de arte o dinero o fama o de una vida consagrada al 
difícil mundo de las tablas orilleras y heterodoxas! “Infame turba de 
nocturnas aves/ gimoteando tristes y volando graves”. Inevitable 
preguntar, después de tanta burocracia, por qué no existe una me-
dición confiable que nos diera idea de cuántos somos, cuántos de-
sistimos, cómo se angosta al paso de los años la profesión o cuáles 
son los medios de sobrevivencia en este oficio que, si “no da de 
comer a su dueño, no vale dos habas”, como dice Cervantes.
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En la definición de Octavio Paz, un liberal, el Estado que a él le tocó 
criticar es un ogro filantrópico, una especie de monstruo incues-
tionable. Es como el rudo Polifemo que en una cueva vigila con su 
ojo ciclópeo y mira en una dirección unívoca, de arriba a abajo, 
poderosamente vertical, pero atrofiado e inoperante. Despierta pen-
sando en el paraíso vislumbrado en su Galatea, ilusiones prometi-
das, ensueño, utopía imposible, pero lo rodea la infame turba, los 
molestos murciélagos que saben de la peste y piden y chillan y re-
volotean y cuestionan desde las redes y molestan y portan la enfer-
medad, el contagio y el desasosiego. Polifemo quiere echarlos de 
su cueva; tiene otras preocupaciones en qué pensar.

 Bastaron cuatro sexenios para que el INBA se atrofiara. Perdió 
autoridad artística, pues la progresiva democratización del país 
obligó a los funcionarios a adoptar convocatorias con reglas trans-
parentes y a ser más inclusivos. Los artistas tuvieron que dar paso 
a los funcionarios de carrera hasta que fueron casi definitivamente 
expulsados. A la par de la sofisticación administrativa –a puntos de 
obra del absurdo–, al tiempo que la institución se burocratizó y vio 
crecer nóminas y exigencias de trabajadores sindicalizados, se 
congelaron los salarios de los creadores hasta propiciar una cre-
ciente desprofesionalización. Resulta por demás controvertida la 
desaparición del FONCA en nuestros días, cuando éste destinaba 
el 80% de su presupuesto a la actividad sustantiva y el 20% a su 
burocracia, exactamente a la inversa del INBA en cifras generales.

Estos cambios negativos en el plano institucional, también 
fueron resultado de nuevos perfiles en la formación de nuestros 
cuadros políticos que dejaron de lado aquellas sutilezas que los 
hacían receptivos a la cultura y las artes, por no decir que a la his-
toria del país. Se acabaron los políticos escritores y hasta escasea-
ron los juristas en la clase gobernante. El perfil, a partir de Salinas 
de Gortari, se vuelve técnico, administradores y economistas for-
mados en universidades norteamericanas y tecnológicos nacio-
nales. Muy rápido extrañaríamos a los Vasconcelos, Torres Bodet, 
Reyes Heroles, González Pedrero, Castillo Peraza… Siempre hay 
excepciones, pero inquieta saber que salvo el polémico Bartlett, 
Gertz Manero, Mead, Muñoz Ledo, Miguel Limón Rojas o Morelos 
Canseco, entre otros, pocos políticos son espectadores de teatro 
o lectores, algo que llegó a la inopia con Enrique Peña Nieto. 

A nivel federal, nuestros gobernantes todavía dejaron la cultu-
ra y el arte en manos de profesionales principescos que, a fuerza de 
rotarse de cargo en cargo, formaron una especie de notable servi-
cio de carrera, eficaz y profesional, aunque con una visión bastante 
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uniforme para un país tan diverso como México y con tantos reza-
gos educativos, pero a nivel estatal y municipal, la impreparación 
ha sido más que evidente. El contraste entre personal que se mul-
tiplica hasta generar sinsentidos en el sistema de pensiones, he-
rencia de plazas y, por tanto, pérdida de saberes técnicos, frente a 
la desprotección de artistas que carecen de prestaciones y servi-
cio médico resulta insultante o de plano tragicómico. Un chiste na-
rra que en los teatros del Estado un técnico agarra el clavo, otro le 
pega, uno más mira y otro no acudió a la misión del golpe de clavo 
porque pidió su día económico. El género del chiste cambia cuan-
do se compara, desde el confinamiento, la condición social y eco-
nómica de algunos artistas, la tropa escénica, con la del tipo de 
encierro que vive la burocracia y el personal técnico de Bellas Artes 
o de la Secretaría de Cultura con sueldos y prestaciones estables.

Zedillo entrega a la democracia un país con Fobaproa, pero 
también con estabilidad macroeconómica a pesar de la brutal des-
igualdad social. Los altos precios del petróleo que se vieron entre 
2006 y 2014   –por encima de los 50 dólares por barril, promedio 
anual–, aunado al país manufacturero en el que nos hemos conver-
tido como parte de la integración global, evitaron los colapsos con 
los que creció la generación que empezó a hacer teatro de la mano 
del FONCA. A pesar de eso, la desigualdad, la corrupción y los re-
zagos siempre dejan al sector cultura como moneda de cambio 
para recortes presupuestales. Aquí radica en buena parte el factor 
decisivo del debilitamiento de nuestras instituciones. 

La democracia llega al país de la mano de un ranchero y, 
como dice Jorge Ibargüengoitia, en Cuévano tiende a confundirse lo 
grandioso con lo grandote. El sexenio de Fox registra un Presupuesto 
Federal de Egresos en cultura más alto que sus sucesores, pero in
cluye en esa cuenta una obra de relumbrón: la Biblioteca Vasconcelos 
costó 1,400 millones de dólares, el equivalente a “todo el presu-
puesto utilizado para programas por convocatoria que había otor-
gado el FONCA en todos sus años de vida entre 1989 y 2006”. 2 
Importa lo faraónico: dejar huella con un edificio y no con lo que 
se hace dentro de él y menos aún con la educación de los públicos 
que podrían sentarse en butacas. 

Calderón gasta más y más en el Ejército que enfrenta su de-
sastrada guerra y recorta progresivamente en Cultura. Aun así, el 
sector tuvo alrededor de .33% de su PEF y con Peña Nieto, alrededor 

2	 Tomás Ejea Mendoza, “La política cultural de México en los últimos años”, Casa del 
Tiempo no. 5, 6 de febrero, 2007, 2.
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de .32%. Un presupuesto anual de aproximadamente 13,500 millo-
nes de pesos –los fondos ejercidos en 2017 con Secretaría todavía 
priista–, se traducen en cantidades magras para el subsector tea
tro que nunca se imaginó que algún día estaría tan superpoblado.

Los millennials, afortunados parricidas
Los millennials empiezan a hacer teatro en el sexenio de Calderón. 
Son hijos de la democracia y las redes digitales. Nos miran a los 
de antes transitar con recelo de la televisión a la computadora y, 
finalmente, al celular como medio de descubrimiento del mundo. 
Su percepción es un vértigo de imágenes y fragmentos de reali-
dad que cambian a velocidad sorprendente. Algo de eso queda en 
sus formas de narrar y en sus mestizajes de realidad y ficción. 
Desconfían de la palabra “política” y más aún de los “políticos”. La 
“tradición” para ellos no es más que un sustantivo y lo “clásico”, un 
obstáculo de la horizontalidad. Atentan contra los funcionarios ges-
tores o contra la autoridad que representa estéticas de “antes” 
casi por acto reflejo, a través de las redes, de manera que todo 
implica un like o dislike en automático. Su ejercicio crítico, por tan-
to, suele carecer de programa y de miradas de largo plazo, pues no 
hay tiempo para concentrarse más allá del fragmento. Son criaturas 
de lo inmediato, algo que se siente hasta en la reacción que les 
provoca pertenecer a eso tan milenario que llamamos teatro; lo 
suyo son las expansiones que abrazan una totalidad más amplia. 
Su capacidad para textear sin editorialistas de por medio es admi-
rable y, por tanto, gozan de una libertad enorme para abrazar los 
nuevos rumbos de la escena y su organización heterodoxa. Las 
palabras “viejo” o “nuevo”, “representacional”, “dispositivo”, son sus 
resortes de análisis vertiginoso y también, en cierta medida, crite-
rios de valoración estética. Ser post es, en sí mismo, un criterio de 
valor y no una poética con instrumentos de expresión que pueden 
estar bien o mal empleados en un acontecimiento. Desconfían, 
por supuesto, de que las “novedades” en el arte sean resultado de 
las resurrecciones estéticas del pasado. Tienen, a fin de cuentas, 
una envidiable libertad, pues el pasado está hecho para reinven-
tarse y el teatro de hoy para no ser como ha sido en ningún mo-
mento del ayer. La verticalidad y la obsecuencia, por tanto, les 
inspira desprecio. Algo de todo esto, sumado a la fragilidad meri-
tocrática institucional, explica por qué los millennials se han brin-
cado, casi de manera generalizada, las trancas de los escalafones 
para acceder a escenarios importantes, sin que les importe mayor 
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cosa el juicio de sus abuelos de cuya autoridad, si están vivos, 
desconfían plenamente. 

Los millennials, sin embargo, heredaron mucho de las bata-
llas del pasado: una Universidad que sigue haciendo teatro profe-
sional y que por vocación está abierta a las nuevas ideas estéticas, 
FONCA y un Sistema Nacional de Creadores de Arte que opera des-
de 1993, un star system que emigró de la televisión a las series y a 
las posibilidades que el cine ofrece ahora, una importante veta de 
desarrollo para el teatro independiente que se abrió en 2006 con 
el programa “México en Escena” –una vez más– del FONCA, así 
como universidades donde transmitir enseñanzas e instituciones 
estatales que pagan funciones o cursos. 

También heredaron los teatros de Bellas Artes, que debería 
ser la institución encargada, por origen y vocación, de velar por el 
teatro nacional, pero nuestra Coordinación, a partir del sexenio de 
Peña Nieto, ya solo “administra” la pobreza y gradualmente ha aban
donado su adjetivo “nacional”, su misión como productora artística 
y, ante la grave flaqueza en sus presupuestos, en tiempos de la 4T se 
ha convertido en una simple programadora de sus propios espacios. 

El teatro institucional encontró su último refugio en la refun-
dación de la CNT, encabezada entre 2008 y 2016 por Luis de Tavira: 
actores estables con sueldo fijo, capacidad de producción –aun-
que mermada en los últimos cuatro años–, candados y reglas para 
romper su posible burocratización y una relativa autonomía admi-
nistrativa, gracias al sistema de becas del FONCA. Sin embargo, 
ante la desigualdad reinante en otros frentes de la política teatral 
del país, la CNT se convirtió en la bestia negra de las redes socia-
les, donde se le percibe como “tradicional” y faraónica. La volun-
tad de destruir lo institucional incluye cierta ceguera, la Medusa 
de la que habla George Steiner En el castillo de Barba Azul, un silen-
cio pétreo que crece hacia adentro e impide el diálogo entre gene-
raciones, silencio que equivale al efecto que produce la rabia y el 
insulto sin estructura en el diálogo de sordos de Facebook. En la 
medida en la que otras caras del poliedro –el teatro independiente, 
el privado, la producción universitaria, los estímulos individuales y 
colectivos a la creación, el teatro de los Estados– fueran fuertes y 
vigorosas, los logros de la CNT en términos de organización perfec-
tible saldrían a flote y la discusión sobre su existencia bajaría a lo 
esencial: la discusión estética. 

El problema de fondo, en todos los frentes, radica en el progre-
sivo abandono del Estado al arte y la cultura. Derecha e izquierda 
hoy en día, neoliberales y cuatroteístas se han puesto de acuerdo en 
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un punto que los gobiernos de izquierda del mundo habitualmente 
coinciden en proteger: los derechos culturales de la población y el 
acceso a una educación de calidad. 

Hasta antes del COVID-19, los creadores escénicos de este 
país habíamos logrado transitar nuestra etapa democrática sin crisis 
macroeconómicas, aunque con una profunda desigualdad social 
sumada a escándalos de corrupción, violencia del narco y relatos 
de horror feminicida, fruto de la descomposición social. Todo esto 
mientras el expresidente Peña, un negador perfecto de la realidad, 
ya en el último tercio del que ha sido llamado “el sexenio de la co-
rrupción”, parecía fugarse en el vuelo perfecto de una pelota de golf 
y en las bellas golosinas de un mundo de espejos en las revistas 
Hola o Quién.

Si en 2013 el petróleo representó 31.4% de los ingresos públi-
cos, en 2017 bajó a 16%. Aun así, el dinero que se mueve en nuestro 
país nos deja como la economía número 14 y con algunos de los 
hombres más ricos del planeta, pero con un 50% de personas en 
condición de pobreza. Algo ciertamente se ha podrido en Dinamarca. 
La fundación de la Secretaría de Cultura no implicó un crecimiento 
presupuestal y, por el contrario, sí trajo como lamentable conse-
cuencia el descuido de la consolidación legal del FONCA cuya es-
tructura está siendo actualmente dinamitada. 

El último intento por crear un instrumento con visión de Estado 
para las artes escénicas llegó el 28 de febrero de 2011. A iniciativa 
de la senadora María Rojo, se funda EFITEATRO –hoy EFIARTES. 
En su proyecto de ley refrenda ideas vigentes en nuestros días y de 
las que hago una rápida paráfrasis: estamos en tiempos de pro-
mover, estimular, difundir y ampliar una actividad que, además de 
generar empleo y dar valor agregado y producir una derrama eco-
nómica notable, reactiva nuestra vida cultural, replantea la impor-
tancia de nuestras industrias culturales y fortalece nuestra identidad 
y cohesión como sociedad.

EFIARTES, ante el grado de abandono generalizado y de cara 
a la crisis económica que se avecina por el COVID-19, es una tabla 
de salvación. Ya lo habían visto así en Teatro UNAM –durante una de 
sus gestiones– y en el último año la Coordinación Nacional de Teatro 
ha llegado al punto de convertirse en cazadora de efiteatros para 
fortalecer su programación. Por supuesto que EFIARTES debe con-
tinuar, pero encierra fragilidades que merecerían de análisis exhaus-
tivo. Me limito a unas preguntas: ¿cómo lograr que colectivos o 
creadores de calidad artística comprobada, sin “conexiones” o “ges-
tores especializados”, puedan acceder a las empresas aportantes? 
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Cualquier mexicano puede aspirar al estímulo, pero ¿no hay visio-
nes de las artes escénicas y temas estratégicos que el Estado de-
biera fomentar o proteger? ¿Cómo sensibilizar a las empresas sobre 
responsabilidad social y libertad de creación cuando su apoyo a 
veces lo hacen depender de la ausencia de escenas de contenido 
“delicado”? ¿Se incentiva la creación artística cuando el perfil de 
actores o el repertorio de obras claramente está pensado en fun-
ción de recuperar ingresos por taquilla? ¿Se puede evitar que el ma-
yor beneficiado sea el bolsillo del productor privado que arriesga 
poco o nada? ¿Cómo convertirlo en un instrumento de apoyo a la 
“nación teatral” cuando los jurados no toman en cuenta las realida-
des en las que se hace teatro en los Estados de la República? ¿Por 
qué se niega la autoridad al diálogo con la comunidad a propósito 
del estímulo? ¿Un Comité Interinstitucional debe seguir decidiendo 
por sí solo la entrega de los estímulos cuando ha demostrado que 
sus decisiones “artísticas” acusan debilidades en lo que eligen? 
¿Cómo evitar la colusión entre ERPI y empresa aportante o la rei-
terada multi-presencia de la misma ERPI entre los seleccionados? 
En la última convocatoria, previa a la hecatombe del COVID-19, ¿de 
verdad no había más proyectos que hubieran podido ser aprobados 
con correcciones del Comité Interinstitucional? En 2019 quedaron 
sin asignar 36,049,167.74 millones de pesos, ¿no era indispensable 
apoyar a un sector tan desprotegido y descapitalizado? O ¿de verdad 
las cabezas de nuestras instituciones son tan radicales en su gus-
to estético que nos quisieron enseñar que solo unos cuantos están 
a la altura del arte y de la expertise en la generación de proyectos? 

Las hecatombes de la naturaleza caen porque sí y punto, pero 
en las hecatombes humanas hay una historia, un abandono gradual 
que nos toma impreparados ante el desastre invisible.

Les nietes y el futuro
La llegada de Andrés Manuel López Obrador a la presidencia de la 
República representó para un enorme número de mexicanos el 
regreso de la ilusión. “¡Lo dejaron, lo dejaron llegar!”, escuché por 
ahí. El 1° de diciembre de 2018 la gran ilusión ante aquella posibili-
dad de ser “feliz, feliz, feliz” mandaba en sí misma cierta adverten-
cia: tanta demagogia y manoseo de la ingenuidad, viniendo de un 
político tan hábil, atemperaba expectativas. “Con que logre algo, 
acortar la brecha”, pensamos algunos sin hacernos ilusiones de lo 
que pasaría en el sector cultura. 
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En los hechos, sin embargo, las acciones en contra, como en otros 
terrenos donde las promesas sí fueron abundantes, rebasan toda 
imaginación pues parecen propias de un gobierno de derechas: el 
PEF dejó a Cultura con 1000 millones menos que Peña Nieto, el 
presupuesto más bajo de los últimos 3 sexenios; las acciones de 
gobierno de la Secretaría parecen fantasmagóricas ante el reto y 
la primera crisis del FONCA nos dejó helados cuando vimos a ar-
tistas e intelectuales exhibidos, desde la agencia de noticias del 
Estado, como parásitos, un clima de persecución y señalamientos 
públicos a fin de inhibir protestas. 

Arturo Saucedo, especialista en el presupuesto y legislación 
cultural, declaró: “…la Secretaría de Cultura no entró en el concierto 
de prioridades del gobierno… No hay proyecto cultural, en esa me-
dida, los recortes seguirán sucediendo y las instituciones cultura-
les seguirán descapitalizándose hasta la inanición”3. En los hechos, 
insisto, las palabras del senador han resultado proféticas: no solo 
es menos el presupuesto sino que, en los hechos, se vio mucho 
menos y se quedó a deber más entre los desórdenes del subejer-
cicio. Más allá de los numerosos detalles o del mismo proyecto de 
arte y cultura o de la visión que lo anima y que podríamos poner a 
debate, toda una cadena de acontecimientos públicos, fuera del 
sector cultural, nos ha demostrado el ánimo antidemocrático del 
Ejecutivo federal y esa voluntad de concentración de poder en tan 
breve tiempo, ese “modito” que los de teatro, tan hechos a leer ges-
tos sociales distinguimos con claridad en las “mañaneras”, en su 
relación con la prensa, en el manejo de la rebelión de las mujeres, 
en la indiferencia ante los desaparecidos, potencian aquel mensaje 
que dio con su famosa foto al anunciar, casi en día de muertos, el 
resultado de la primera de sus “encuestas” mediante la que supri-
mía el proyecto de construcción del aeropuerto de Texcoco. López 
Obrador lucía sentado junto a una mesa con libros, muy sereno en 
el montaje, contento y la sonrisa esbozada. En aquella pila de li-
bros se leía el título de uno de ellos (¿Quién manda aquí?) y la 
respuesta era obvia: Aquí mando yo. Mario Maldonado, analista 
económico, escribió entonces a propósito del claro mensaje a los 
empresarios: “Todo estaba calculado y el mensaje de fondo es 
que las cosas ya cambiaron. Que quien quiera participar en la cuar-
ta transformación que lo haga y quien no, ahí está la puerta. Aún es 

3	 Vicente Gutiérrez, “AMLO propone 1000 millones menos a Cultura”, El Economista, 
diciembre 16, 2018, https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/AMLO–propo-
ne–1000–millones–menos–a–Cultura–20181216–0038.html

https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/AMLO-propone-1000-millones-menos-a-Cultura-20181216-0038.html
https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/AMLO-propone-1000-millones-menos-a-Cultura-20181216-0038.html
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pronto para saber si este golpe de timón del nuevo gobierno va a 
ser catastrófico o será la sacudida que México necesitaba”. 4

En este abril de 2020, el mes más cruel, nos despertamos 
justo el día 20 con el precio del petróleo bajo cero. “Casi 43 años 
después de aquel discurso, está claro que la maldición de López 
Portillo se cumplió. En su mismo gobierno se sentaron las bases 
del manejo desastroso de un recurso no renovable que han conti-
nuado todos los gobiernos que le siguieron. En México, el petróleo 
se nos fue básicamente en gasto corriente y corrupción. Hoy, con el 
desplome histórico de los precios del petróleo, se ha acabado de 
extinguir el sueño de administrar la abundancia petrolera. Mientras 
el actual gobierno siga aferrado a esa ilusión… el único destino 
posible será administrar carencias”, 5 escribió Pascal Beltrán del Río. 

¿Y todo esto del petróleo, qué con el teatro? “La forma es fon-
do” decía Reyes Heroles. Los de teatro –insisto– sabemos leer ges-
tos, ubicaciones de gente y cosas en el espacio, personalidades y, 
por tanto, “moditos” de gobernar. Narciso Rey, como el historiador 
Jean Meyer llamó recientemente a nuestro Ejecutivo, parece regre-
sarnos a la presidencia imperial que, bajando y bajando en la verti-
calidad del triángulo, les dio forma a los esquemas de producción 
y de relación discrecional del mundo teatral de nuestros grandes 
muertos del último tercio del siglo pasado. Con una gran diferencia: 
el país es otro, plural y vasto, tan imperfectamente democrático que 
Narciso Rey pudo llegar al poder y los artistas somos malos ami-
gos de las formas autoritarias. Y, a fin de cuentas, ya no existe el país 
del petróleo y puede venir sobre nosotros una crisis tan atroz como 
la de aquellos años con otra gran diferencia: ya no hay respeto por la 
gente del arte.

En este entorno, los recién egresados de las escuelas trata-
rán de insertarse en lo que quede del país después de esta pande-
mia y su hecatombe: del INBA quedan sus teatros y la reproducción 
de los “moditos” soberbios de Narciso Rey; en EFITEATRO, los crite-
rios artísticos escasean y no hay visión de Estado; la CNT, sin dinero 
para producir y bajo la severa vigilancia de parte de la comunidad 
que, entre tanta destrucción, quisiera que le recortaran la cobija 
hasta que en el jaloneo apenas queden hilachos; la Secretaría de 

4	 Mario Maldonado, “El mensaje de AMLO a los mercados: aquí mando yo”, El Universal, 
octubre 29, 2018. https://www.eluniversal.com.mx/mario–maldonado–expres/el–
mensaje–de–amlo–los–mercados–aqui–mando–yo

5	 Pascal Beltrán del Río, “Petróleo: la maldición”, Excélsior, abril 22, 2020. https://www.
excelsior.com.mx/opinion/pascal–beltran–del–rio/petroleo–la–maldicion/1377490
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Cultura tiene en la mira teatralidades populares sin que alguien 
les recuerde aquello que Jean Vilar logró en Francia; las autoridades 
del Helénico llenan vacíos de poder y buscan darle rumbo al des
astre; la UNAM –en medio de todo– es un islote amenazado don-
de aún se respiran aires de libertad; Cultura de los Estados tiembla 
ante la extinción del FONCA que tanta presión les quitaba; Cultura 
de la infinita Ciudad de México, Ciudad Irreal, hizo una mega-cele-
bración festivalera pagando en dólares a grupos foráneos y a la 
chaviza teatrera nacional ni para los chicles –y aún les debe; Netflix 
y anexas –fuente de subsistencia de tantos– está en pausa aunque 
regresará boyante y qué remedio, ¿verdad?, lo primero para les nie-
tes será sobrevivir pues no hemos sabido conservar lo que tenía-
mos para ellos y el COVID-19, ese desastre invisible, nos toma mal 
parados y expuestos a un darwinismo salvaje, pero ¿es que solo 
para Netflix y otros modos de star system preparamos a tanta gen-
te en los más de 23 centros con estudios superiores de teatro en 
el país? 

Quiero detenerme un poco más en la desaparición arbitraria 
del FONCA. Estos días de polémica intensa y de reflexión sobre po-
lítica cultural –en un momento más que difícil de la historia del país 
y que aparentemente vuelve “no esenciales” a la gente de teatro– 
culminaron, por ahora, en el comunicado del 17 de abril que expresó 
la voluntad política de “garantizar el apoyo a los creadores”. Hay, sin 
embargo, un pero mayor: la verticalidad y el espíritu antidemocráti-
co convierten en “dádiva” el derecho fundamental de nuestra ciu-
dadanía al arte y la cultura y, en un acto de rescate, incluso heroico 
frente a la aplanadora de la extinción, el hecho de haber defendido 
los estímulos a la creación y haber logrado incorporar lo que que-
de del FONCA a la estructura orgánica de la Secretaría de Cultura. 

De fondo estamos ante un problema de libertades donde re-
sulta grave el regreso a la centralización y más en manos de una 
Secretaría tan obsecuente y ortodoxa, pues un derecho ciudadano 
no es una “dádiva” ni un “privilegio”. Es obvio que, en este periodo 
de crisis, el país demanda solidaridad, recortes y restricciones 
presupuestales –y muchas otras medidas– para atender el bienes-
tar público, pero demoler estructuras sólidas de probada eficacia, 
ha sido un franco acto de desprecio. El fantasma de la supuesta 
corrupción no se traducirá en mayor control fiscal –pues éste vaya 
si existía en el actual FONCA–, sino en la nueva fe de cuatroteís-
mos: discrecionalidad, verticalidad, burocratización y oficialismo. 
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El arte escénico es colectivo y sus frutos más dulces se logran en el 
largo plazo. En 2006, bajo una iniciativa de Mario Espinosa, se creó 
el programa “México en escena” para grupos estables profesiona-
les. Así como el CONACULTA de entonces creó el FONCA, el pro-
grama de apoyo a colectivos teatrales ha sido una de las apuestas 
más importantes en la escena mexicana por su capacidad de redis-
tribuir los fondos que se gestionan. A partir de la aportación anual 
de una cifra que oscila entre un millón y un millón ochocientos mil 
pesos que otorga el FONCA anualmente, los colectivos generan 
otro tanto y con esos fondos logran objetivos notables6. La perti-
nencia de este modelo de colaboración entre el Estado y una socie-
dad privada de artistas se vuelve excepcional, si comparamos los 
gastos de planta de cualquiera de los teatros que sostiene el Estado 
para mantener su infraestructura o el número de funciones que dan 
los proyectos que reciben EFIARTES: entre 20 y 30 sobre un costo 
de dos millones de pesos.

 Además de dar al menos diez veces ese número de funcio-
nes, los grupos de México en escena que cuentan con espacio 
mantienen una infraestructura cultural que abre sus puertas, sin 
renta, a muchos otros artistas. Desafortunadamente, son organiza-
ciones de la sociedad civil, esto es, entes autónomos que quedan 
relativamente fuera de la jurisdicción de los Supremos.

T. S. Eliot dice en su Tierra Baldía: “Esas perlas fueron sus 
ojos./ ‘¿Vives o no vives? ¿No hay nada en tu cabeza? / Pero/ O O O 
O ese Rag shakespeheriano–/ Tan elegante/ Tan inteligente/ ‘¿Qué 
haré ahora? ¿Qué? ’7

Quedan las catacumbas y resistir. Plantar lilas y nomeolvides 
en los panteones. Recordar a los viejos que se irán y a los jóvenes y 
a nuestros amigos. Queda pensar y repensar los pasos a seguir por-
que no todo está perdido. Dibujar escaleras que nos saquen del 
pozo, imaginar cuerdas y estrategias imposibles. Orar por nuestros 
muertos. Abrazarnos de manera rabiosa en cuanto podamos. Hurgar 
en nuestro tiempo hasta que las uñas sangren y cuestionar y ar-
marnos de inteligencia y corazón ante la adversidad. Queda resistir 
y volver a resistir… Recordar a nuestros grandes muertos. Besarnos. 
Saber que a tu lado hay otro como tú que ama intensamente la 
mirada aterrada, el valor de plantarse ante un público en un esce-
nario, con arte, artesanía, dignidad, candor, inteligencia y la arre-
batada furia de la indignación que te causa el mundo, en la calle, 

6	  Ver: www.gruposmexicoenescena.com
7	  T. S. Eliot, Tierra yerma (Distrito Federal: UNAM, Material de Lectura, 2018, 13.

http://www.gruposmexicoenescena.com
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en un cuartucho, en una bodega, un garage, bajo una lamparita si 
no hay reflectores, con la música de tu celular, con tu cuerpo her-
moso y joven, bajo el sol negro que siempre nutrirá a los desampa-
rados para que en la noche brilles tú, niñe incediade, tú que te 
mereces otro país y otro horizonte porque el Teatro mexicano será 
solidario, estrechamente gremial y colectivo o no será.
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Atisbo de la danza periférica 
en la Ciudad de México

Por Marcela Ponce Valadez 
Danza 
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"No estamos de paso, no somos fracaso".
Amparanoia, somos viento.

Introducción
Este ensayo se centra en explorar algunas dinámicas de los crea-
dores de danza contemporánea que acceden poco o no lo hacen a 
los apoyos institucionales y que, desde esa perspectiva, realizan su 
danza en la periferia. Me parece pertinente colocar la mirada ahí 
porque, aunque poco visibles son numerosos y me atrevería a decir 
que incluso son mayoría. En este momento de incertidumbre por la 
pandemia de COVID-19 en donde se adivina una crisis fuerte de re-
cursos, su mirada y prácticas podrían aportar un conocimiento y un 
estado de ánimo frente al quedar fuera del apoyo institucional o de 
las estéticas dominantes.

La perspectiva de este texto busca hacer una reflexión que 
no parta de una percepción negativa de la periferia. Es decir, no 
parte del anhelo de acceder al apoyo institucional o a lo “central” 
en el mundo del arte, sino del reconocimiento de la dignidad de 
quien decide continuar un oficio que, más allá del desarrollo expre-
sivo, parece árido en términos materiales y de reconocimiento.

Tomo como referentes teóricos e inspiración a la educación 
somática que en su estudio del proceso de conciencia del movi-
miento corporal en relación con el ambiente le da un valor a la ex-
periencia subjetiva igual e incluso mayor que al análisis objetivo;1 

1	 Yvan Joly, “Définition de l’éducation somatique”, Yvan Joly, última modificación abril, 
1995, http://www.yvanjoly.com/downloads/Def_pages_educ_som-fr.pdf.
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a la muy evocadora metáfora de Calibán desarrollada por Fernández 
Retamar a partir de La tempestad de Shakespeare, en la que pro-
pone la posibilidad de pensarse desde la experiencia del “salvaje” 
Calibán en lugar de tomar la perspectiva de Próspero2 y, finalmente, 
tomo algunos conceptos de Boaventura de Sousa Santos que expli-
can cómo la modernidad vuelve invisibles toda una gama de expe-
riencias y conocimientos en aras de reconocer cierta ideología e 
imaginario que, en nuestro contexto, están ligados a la colonización.3 
Este escrito busca establecer que estos quehaceres periféricos en 
la danza existen, se perciben a sí mismos con un valor vital y no 
pueden sino concebirse desde lo híbrido que implica conocer la 
estética, la política o la clase social dominante y saberse fuera, 
pero no por eso considerarse poco valiosos.

Como coreógrafa y bailarina tomo mi experiencia como punto 
de partida para la reflexión. Sin embargo, con la intención de ampliar 
la mirada, entrevisté a cuatro colegas sobre su quehacer creativo. 
Todos somos de la Ciudad de México, estamos en un rango entre los 
30 y los 60 años, parte de nuestra formación se debe a la educación 
pública y cuatro de nosotros, en algún momento, hemos obtenido un 
apoyo institucional. Así, me deslindo de cualquier pretensión de un
iversalidad y no pretendo sino presentar un atisbo del quehacer dan-
cístico de la periferia, a veces geográfica y a veces por jerarquía, de 
esta inmensa ciudad capitalina. No por este deslinde dejo de desear 
que haya muchos puntos de diálogo con otras periferias y realidades.

Periferia
Mi primera pregunta fue: ¿Quiénes son las periferias en la danza en 
México? Las respuestas fueron: Los que no logran un nombre, pero 
siguen haciendo danza: en la calle, en las casas de cultura, en los 
talleres recreativos con amateurs; los que ni siquiera buscan el re-
conocimiento institucional, ya sea porque están convencidos de no 
reunir sus criterios o porque hacer lo necesario para reunirlos les 
implica un sinsentido para su interés creativo. Y, sin embargo, siguen 
haciendo danza: en los espacios de su casa, en los parques, en sa-
lones prestados y así, generan pequeños circuitos de exposición y 
públicos cautivos. 

2	 Roberto Fernández Retamar, Todo Calibán (Bogotá: Publicaciones ILSA, 2005), 52.
3	 Boaventura de Sousa Santos, Descolonizar el saber, reinventar el poder 

(Montevideo: Extensión Universidad de la República y Ediciones Trilce, 2010), 7.
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En una segunda reflexión, hablar de autogestión me parecía más 
atractivo, pero conservé la noción de periferia que concibe un nú-
cleo con el cual relacionarse, porque en la producción de danza 
contemporánea en México hay una relación con la institución casi 
ineludible. Esto se debe a que los recursos económicos para este 
tipo de danza son en su mayoría públicos y a que no tiene un en-
clave tradicional. Por consiguiente, aún en los proyectos mayor-
mente autogestivos existe una oscilación con la institución porque 
prácticamente toda la danza contemporánea tiene, ha tenido o va 
tener un apoyo institucional para su creación o difusión. Sin em-
bargo, este apoyo en general no alcanza para la subsistencia y mu-
chas veces ni siquiera para financiar la totalidad de un proceso 
creativo. En ese sentido, observar las especificidades del ir y venir 
de las periferias dancísticas en su relación con la institución cultu-
ral es enriquecedor. Esto se debe a que da cuenta de una realidad 
más amplia de la que puede nombrar el imaginario institucional. 
Este imaginario procurado desde la institución, muchas veces se 
especializa en la danza a partir de un ideal muy pocas veces alcan-
zable en este país. Un ejemplo tangible de este tipo de ideal es la 
noción de una compañía que tiene las siguientes características: 
la posibilidad de dar un sueldo estable a un grupo de bailarines para 
que entrenen y ensayen todos los días; las condiciones y el equipo 
de trabajo que permitan prevenir y curar las lesiones que vienen con 
la profesión dancística; los recursos para que los creativos, entre 
los que se encuentra el coreógrafo, puedan desarrollar una obra de 
danza con vestuario, escenografía, multimedia, música original, et-
cétera. En la realidad actual de este país casi nadie puede trabajar 
así e incluso el siquiera aspirar a trabajar con este modelo está tan 
lejos de las condiciones de posibilidad que resulta un absurdo. Así, 
las periferias en danza, si bien pueden tener como referente los 
ideales institucionales, crean conceptos y estrategias de trabajo 
para que su práctica tenga coherencia.

El proceso formativo como un primer momento 
de gestión de periferia
Un primer momento de la relación entre el núcleo institucional y la 
periferia en danza que va a tener una influencia en las prácticas 
profesionales se da en el proceso de formación. Esto tiene mu-
chas aristas, entre las que destaco que los espacios de formación 
en danza profesional son limitados y que la idea misma de la danza 
contemporánea como profesión todavía no es una idea tan aceptada 
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o generalizada en ciertas partes de la sociedad mexicana. Estos 
dos hechos provocan que, en muchos casos, la formación se rea-
lice de manera tangencial a las instituciones o se empiece “tarde” 
con respecto a la edad “ideal”. Así, muchas trayectorias de formación 
no son tan estandarizadas. Esto marca un precedente de negocia-
ción con los parámetros institucionales que después puede inte-
grarse a los procesos creativos y a las estéticas que se asumen.

Además, el momento formativo marca una diferencia entre 
los que se forman mayormente dentro de la institución cultural pú-
blica y los que lo hacen fuera de ella. Los primeros, si así lo deciden 
y quieren, van a tener más posibilidades de permanecer y ser apo-
yados por la institución puesto que la conocen y la entienden. Sin 
embargo, aun en este caso, no hay lugar para todos en el campo 
profesional que genera la institución. Estos creadores conservarán 
ciertas herramientas de trabajo acordes con los valores institucio-
nales que establecerán especificidades en su quehacer de perife-
ria y que tienen que ver con lo que consideran profesional. Por su 
parte, los que se forman de otras maneras, por ejemplo, en acade-
mias y talleres, es muy posible que conserven una relación tangen-
te con la institución cultural pública. Observo tres posibles razones: 
una es que no tengan demasiado interés en pertenecer a ella; la 
segunda es un desconocimiento de ciertos recovecos de la insti-
tución que les podrían ser útiles; y la tercera es que no cubran los 
requisitos de lo que se considera un profesional de la danza. Con 
respecto a esta última razón, quisiera en contraposición resaltar el 
cómo la formación a través de “talleres”4 procura que cada persona 
siga sus intereses expresivos. Esto se debe a que puede elegir a 
sus maestros, los estilos de danza y las disciplinas complementa-
rias que le interesa aprender. Si bien es cierto que eso implica una 
alta posibilidad de tener huecos con respecto a las formaciones 
institucionales y, en ese sentido será más difícil integrarse al me-
dio profesional, también se genera una habilidad de cómo cons-
truir la trayectoria de lo que artísticamente se quiere desarrollar. Es 
decir, se asume antes la responsabilidad de la propia trayectoria 
artística y eso puede ser una ventaja en un medio que exige una 
calidad técnica bastante alta y estandarizada, pero también origina-
lidad y creatividad.

4	 A veces los alumnos duran años con el mismo maestro y estilo de danza por lo que 
en realidad la formación tiene un formato más cercano al de aprendiz que al de una 
formación en talleres variados.
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En cuanto a la formación profesional que comienza de manera tar-
día con respecto a los parámetros de las escuelas institucionales 
hay varios ejemplos de cómo esa desventaja puede ser solamente 
aparente. Ciertamente, el comenzar en una edad más avanzada 
traerá una desventaja física en cuanto al desarrollo de los rangos de 
movimiento y la velocidad en el aprendizaje corporal, sin embargo, 
habrá una información de vida que puede ser una ganancia expresi-
va o traducirse en una madurez que ayude al desarrollo profesional.

Una reflexión aparte merecería la jerarquización entre las 
mismas instituciones formativas en danza porque tiene una infe-
rencia en quienes desarrollan las prácticas profesionales de centro 
o periferia. No la desarrollaré porque me interesa centrarme en las 
prácticas profesionales que es en donde identifico mucha  plenitud 
en el quehacer. Mencionaré, sin embargo, que hay instituciones 
formativas que conscientes de su periferia enseñan herramientas 
de reflexión frente a los ideales casi inasibles en el contexto de este 
país. Asimismo, se enseñan prácticas asociadas a la vanguardia de 
los setenta de Estados Unidos que están pensadas para ser “acti-
vadas”5 en diferentes contextos. Estas prácticas de “vanguardia” 
siguen siendo problemáticas en términos de asumirlas como uni-
versalmente emancipadoras, pero tienen un gran resquicio donde 
personas y corporalidades no asociados con el ideal de la danza 
académica, tradicionalmente hegemónica, pueden desarrollar una 
profesionalización.

La periferia de la danza en México como generalidad
México como país productor de danza contemporánea es periferia, 
entre otras cosas, porque es un tipo de danza que no proviene de 
nuestra tradición. Eso nos hace correr tras Estados Unidos o Europa, 
en términos de los modos de producción y de la estética. Algunos 
corren tan fuerte o con tan buena circunstancia que los alcanzan. 
Los demás llegan tarde, con demasiadas caderas, sin estatura su-
ficiente, con poca producción, sin formación actualizada, sin sufi-
ciente tiempo dedicado, entre otras. Este “llegar tarde” demerita el 
trabajo porque los parámetros están hechos en función de otra rea-
lidad que se asume como universal. Sin embargo, existen. Santos 

5	 La noción de activación tiene como particularidad conservar las partes de una partitu-
ra propuestas por el creador, en las cuales se incluye la percepción e inclusión del 
ambiente, pero se diferencia de la adaptación en que las partes propuestas no se mo-
difican como resultado de esa relación con el ambiente.
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dice: “La negación de una parte de la humanidad es un sacrificio [y] 
ahí se encuentra la condición de la afirmación de esa otra parte de 
la humanidad la cual se considera a sí misma como universal”.6 
Esta negación produce desapariciones simbólicas que Santos lla-
ma ausencias.7 El autor precisa: “Distingo cinco modos de producir 
ausencia: el ignorante, el retrasado, el inferior, el local o particular 
y el improductivo y estéril”.8 Varias de las prácticas de danza en la 
periferia podrían situarse en estos adjetivos. Para complejizar la 
apreciación de estas prácticas periféricas propongo incluir el con-
texto y la vivencia.	

La inclusión del contexto en la danza contemporánea implica un 
extrañamiento con respecto a la concepción de las obras como even-
tos autónomos que no forman parte de un ritual, sagrado o de entrete-
nimiento, más amplio. En esta concepción de obra autónoma lo único 
importante es lo que se presenta. Sin embargo, sabemos que la lectura 
de una obra estará matizada por su contexto y por la vida afectiva de 
cada espectador.9 En ese sentido, cualquier lectura siempre será par-
te y síntoma de un evento más grande que la presentación de la obra. 
Bourriaud propone en su estética relacional que la pertenencia histó-
rica y social de la obra, a través de sus relaciones, juega un papel de 
mediación en la construcción de sentido.10 Es decir, el festival, el teatro 
o espacio alternativo, el precio y las referencias artísticas forman parte 
del sentido que se comunica al espectador.

Por otro lado, la inclusión de la vivencia proporciona un espejo 
del proceso para los creadores y devela la lógica de ciertas decisiones 
creativas o de gestión. Esta falta de misterio genera un relato que acom-
paña a la obra, un poco a la manera del arte conceptual, pero basado 
en la observación a posteriori de la práctica. 	

Con esta apreciación más compleja de las danzas contemporá-
neas de periferia se abre un universo de lecturas menos despectivas 
y con un claro sentido del por qué existen.

Producir danza desde la periferia en la Ciudad 
de México
Las prácticas de danza en la periferia sobreviven entre la precarie-
dad de recursos, un atisbo de libertad en el modo de producción y 

6	 De Sousa Santos, Descolonizar el saber, reinventar el poder, 36.
7	 Ibidem, 22.
8	 Ibid.
9	 Frédéric Pouillaude, Le desouvrement chorégraphique: étude sur la notion d’oeuvre  

en danse (Paris: VRIN, 2009), 156.
10	 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle (Dijon: Les presses du réel, 2001), 44-45.
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un coqueteo con la institución. Grosso modo, la precariedad de re-
cursos hace que los creadores tengan que priorizar unos elementos 
sobre otros en el proceso creativo y en la difusión. Al mismo tiempo, 
los modos de producción no están necesariamente supeditados a 
la demanda institucional. Esto abre un espacio de libertad que se 
refleja tanto en el tiempo que se dedica como en las dinámicas de 
los procesos creativos. Con respecto al coqueteo con la institución, 
esta se da para la obtención de recursos económicos, pero también 
cuando coincide con los intereses operativos, programáticos o es-
téticos de los creadores. 

Para producir una obra de danza lo mínimo que se necesita es 
un “saber hacer”, un equipo de trabajo, un espacio de ensayo, tiem-
po y una salida al público. Al haber precariedad, la gestión de cada 
elemento se vuelve una negociación entre los apoyos institucio-
nales a los que se puede acceder y la autogestión. Estos elemen-
tos se entremezclan, pero intentaré (sin mucho rigor) desentramarlos 
para lograr una mayor claridad. Comenzaré por el espacio que es 
lo material y más esquivo en términos de las relaciones que gene-
ra, continuaré con la disposición de tiempo donde es más tangible 
cómo se tejen las relaciones en el proceso creativo y terminaré con 
el “saber hacer” que implica algunas reflexiones estéticas y de la 
relación con la realidad laboral. Dentro de estas secciones inclui-
ré distintas observaciones sobre la salida al público que es donde 
se encuentra la mayor relación con la institución.

Espacio
El espacio de ensayo plantea distintas problemáticas que infieren 
en el tipo de danza que se genera. Por un lado, el espacio es una 
parte sustancial del quehacer dancístico en términos creativos y, 
por el otro, el procurarse un espacio de ensayo implica ciertas diná-
micas de operación específicas. 	

En términos de las características físicas del espacio, estas 
tendrán una influencia bastante directa en la estética de la obra ya 
que la danza es afectada de múltiples maneras por el lugar en el que 
se produce. Por ejemplo, si se trata de un salón, el tipo de piso y la 
altura del techo van a influenciar el tipo de saltos que se pueden 
realizar sin arriesgar la integridad corporal de los bailarines y con 
posibilidades reales de ensayo. Desde otra perspectiva, las obras 
que para su creación requieren del estímulo del ambiente, es decir 
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todas las exploraciones de site-specific11, necesitan una elección 
de espacio que no tenga la neutralidad del salón de danza, sino que 
cuente con un ritmo y movimiento propios. A veces, la influencia de 
los espacios de ensayo y las especializaciones que se adquieren 
se confunden en un simultáneo de causa y efecto. Por ejemplo, en-
sayar en un parque y aprender parkour o ensayar en una casa y ha-
cer danza íntima o videodanza. Así, la elección o acceso al espacio 
marca ya una perspectiva bastante ineludible. 

Por otro lado, la gestión general del préstamo o renta de un 
espacio va a establecer compromisos. En las prácticas de danza de 
periferia en la Ciudad de México, por lo general, no se paga por los 
espacios de ensayo. Así, los compromisos que se adquieren, de 
préstamo o intercambio, sitúan a cada proyecto en una relación y 
circuitos específicos. Observo cuatro gestiones posibles para conse-
guir espacios que presentaré según su cercanía con una institución. 

La primera, normalmente ligada a ámbitos más instituciona-
les, es el préstamo de espacio en intercambio de acciones concre-
tas como comprobar que se tiene una función programada (por 
ejemplo, en la Coordinación Nacional de Danza), dar una función 
en el mismo lugar de ensayo (por ejemplo, en una casa de cultura), 
dar un taller o clases regulares a los alumnos de la institución que 
presta el espacio y poner el logo del lugar en el programa de la pre-
sentación. El intercambio que implica la diversificación de la rela-
ción con una institución más allá del préstamo de espacio de ensayo, 
a través de clases o funciones, favorece la inclusión del proyecto 
creativo en una comunidad más amplia. Esto puede ayudar a que se 
generen relaciones de intercambio duraderas que incluso sobrepa-
sen el ámbito de la danza en términos afectivos y comerciales. Así, 
se abre la posibilidad de crear un público específico para cada 
proyecto. Si el espacio no se encuentra dentro del ámbito más re-
conocido también se favorece el acceso a público no especializa-
do que procura una apertura y apreciación más diversa de las danzas 
que recibe. Esto abre un diálogo creativo y, en el mejor de los casos, 
podríamos decir que este intercambio de espacio por trabajo con-
tribuye a conservar el tejido social.

La segunda posibilidad de gestión de préstamo de espacio, 
tanto en ámbitos oficiales como privados, es cuando los creadores 
de danza trabajan como maestros y lo piden como un favor perso-
nal. En este caso, aunque sea concebido como un favor, el espacio 

11	 El término site-specific se refiere a las obras artísticas que son creadas para un espa-
cio en particular y que por lo tanto desarrollan una relación específica con ese espacio.
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se obtiene como una especie de beneficio “irregular” del propio 
trabajo (a veces muy mal pagado). Ejemplos de esto van desde sa-
lones de las escuelas de arte profesionales, gimnasios y estudios 
de danza hasta algunos roof- garden de alumnos particulares. Esta 
posibilidad podría facilitar la creación de un poco de público por-
que ofrece una pequeña plataforma. Sin embargo, al ser concebi-
do el préstamo como un favor, la entrada y salida de estos espacios 
se realiza discretamente y esto ocasiona que no haya mucha rela-
ción con las comunidades que los habitan. 

Las dos últimas posibilidades de gestión de espacio tienen 
un carácter más independiente. En la tercera, los creadores ensa-
yan en espacios que solo requieren la gestión personal de sus ca-
sas. Es decir, la sala sin muebles, el estacionamiento sin coche, 
los acuerdos con la familia para no ocupar ciertos espacios en los 
horarios de ensayo, entre otros. Finalmente, como una cuarta po-
sibilidad, está la de ensayar en lugares públicos: en la calle, en las 
plazas, en los parques, en los terrenos baldíos. Estas maneras más 
independientes implican mayor libertad en cuanto a la adquisición 
de compromisos y de horarios de ensayo, pero se genera el reto de 
no producir en aislamiento. Es decir, es más difícil generar un pú-
blico. Una opción utilizada y que beneficia la exploración espontá-
nea de espacios públicos es la salida al público a través del video 
o como un registro de fotos. De esta manera se genera un público 
virtual que puede resultar bastante inasible, pero que es una rea-
lidad incuestionable. 

Hay colectivos y compañías que procuran ciertos espacios e 
intercambios porque estos benefician su interés creativo. Algunos 
permanecen en el mismo lugar por años, mientras que otros son 
nómadas al acordar el préstamo de espacio por tiempos limitados. 
En general, como individuos productores de danza de periferia lo 
normal es pasar a través de varias de las posibilidades expuestas.

Tiempo
Una de las negociaciones más significativas de los procesos de 
danza es cómo negociar el tiempo que se le dedica a un proceso 
creativo. El tiempo plantea el problema de coordinar los horarios de 
los miembros del equipo de trabajo que de manera individual tie-
nen otras ocupaciones, muchas de ellas asociadas a lograr su sus-
tento económico.

En el caso de contar con un apoyo institucional hay una mayor 
posibilidad de tener un tiempo constante y una mayor concentración 
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del equipo de trabajo en el proceso creativo. Esta constancia bene-
ficia la maduración de las exploraciones creativas entre los mismos 
individuos. Sin embargo, los creadores Martínez12 y Santana13 expli-
can cómo el estar ceñido a un calendario institucional o al proyecto 
que se presentó para recibir un apoyo, puede traducirse en no rea-
lizar cambios sustanciales que parecerían pertinentes porque no 
corresponden a lo que fue seleccionado o porque se tiene una fe-
cha específica de entrega. Es decir, el apoyo institucional puede sig-
nificar menos libertad creativa. Esta restricción puede ser un motivo 
para que los artistas no pidan apoyos para el proceso de creación 
y los soliciten solo para la difusión de obras ya hechas. 

Por su parte, en las danzas de periferia de la Ciudad de México 
uno de los elementos más nombrados como desventaja de no te-
ner apoyos económicos es la falta de tiempo. Dos lugares donde 
se observa esta escasez durante el proceso creativo es en los tiem-
pos disponibles para ensayar y en el grado de entrenamiento que 
los intérpretes se han podido procurar, puesto que este lo solven-
tan simultáneamente de los otros trabajos que realizan. Las estrate-
gias para gestionar la falta de tiempo son tan diversas en sus detalles 
como artistas hay. Sin embargo, la mecánica general es aparente-
mente simple, el coreógrafo Martínez la explica con claridad: “co-
mienzas a priorizar y ves qué es lo que puedes dejar ir”.14 Así, las 
estrategias elegidas y sus justificaciones permiten entrever el tipo 
de obra, ética y estética que se procura en cada apuesta. Describiré 
a continuación varias posibilidades tomadas de mis propias estra-
tegias y de los cuatro entrevistados, pero en cuanto a la gestión del 
tiempo se pueden resumir en periodos de tiempo cortos e inten-
sos, periodos de tiempos largos con poca frecuencia de ensayo y 
un ritmo que se modifica conforme a la necesidad creativa.

Una de las dificultades de no tener un recurso económico 
cuando se trabaja con la estructura de coreógrafo-director y bailari-
nes-compañía es la de conservar un elenco por un tiempo prolon-
gado. Ante esta perspectiva se encuentra la posibilidad de hacer 
procesos cortos e intensos que llegan a término con la fecha de pre-
sentación, esto tanto para la creación de obra nueva como de repo-
sición. De esta manera, el elenco se asegura para cada función o 

12	 Israel Martínez, inédita, entrevista por Marcela Ponce, 12 de abril, 2020, Ciudad de 
México.

13	 Marco Santana, inédita, entrevista por Marcela Ponce, 11 de abril, 2020, Ciudad de 
México. 

14	 Martínez, entrevista.
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temporada y se asume que va a haber cambios cada vez que se 
convoque a un nuevo compromiso de presentación. Estas fechas 
aseguradas funcionan como detonador del trabajo y son, en mu-
chos casos, un apoyo institucional aunque no necesariamente im-
pliquen una remuneración económica. En ese sentido, el prestigio 
del lugar de presentación entra dentro de la valoración que los bai-
larines hacen para decidir si participar o no, puesto que este posi-
bilitará ciertas gestiones individuales futuras. 	

Para que esta estrategia de tiempo corto e intenso permita 
mantener cierto grado de dificultad y limpieza técnica es necesa-
rio que los bailarines sean solventes en un lenguaje cercano al del 
coreógrafo. Es decir, se requiere compartir lo que se considera un 
profesional de la danza. Esto agiliza el proceso y previene lesiones 
durante el trabajo. Aun así, en este tipo de proceso es muy probable 
que para iniciar el ensayo se incluya una clase que permita acercar 
los estilos y crear una comunicación entre los bailarines. Este modo 
de trabajo conserva el lenguaje de movimiento como algo central de 
la creación e implica un reto técnico que para algunos bailarines, 
solventes y formados en un paradigma que busca la versatilidad, les 
puede resultar atractivo. 

La segunda estrategia de tiempo corto e intenso que conser-
va la estructura coreógrafo-director y bailarines-compañía es que, 
desde el proceso de creación, se conciba la obra como una partitu-
ra a reinterpretar por cada bailarín. De esta manera, cuando hay un 
cambio de elenco, el nuevo no tiene que aprender un movimiento 
generado por otros bailarines, sino que desarrolla el propio a partir 
de las consignas de la partitura. En estos casos, la dramaturgia está 
contenida más en la estructura que en una forma de movimiento 
precisa. Esto permite que los bailarines entren y salgan sin afectar 
el significado general de la obra y, al mismo tiempo, pone en relieve 
la individualidad de cada uno de ellos. Esta segunda estrategia fa-
vorece la inclusión de distintos estilos, edades y niveles técnicos. 
En la danza de periferia de la Ciudad de México esta inclusión ocu-
rre de manera natural, quizá hasta un poco involuntaria, ligada a 
una realidad operativa de trabajar desde la diversidad. Esto gene-
ra una estética más abierta en cuanto a las corporalidades que se 
muestran. Esta estética de la diversidad es apreciada en otros con-
textos, por algunos coreógrafos como Jérôme Bel que para lograr-
la mezcla profesionales con amateurs para su obra Gala.15 Como 

15	 Fabien Maltais-Bayda, “Monument-National, Montréal, Gala, Jérôme Bel”, esse, no.88: 
(2016), https://esse.ca/en/monument-national-montreal-gala-jerome-bel.
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dificultad, este tipo de partitura implica mucho trabajo de manera 
individual con cada intérprete. Esto proporciona cierta libertad en 
los horarios y disminuye la necesidad de tener un gran espacio de 
ensayo, pero multiplica el tiempo de trabajo de dirección. Como lo 
normal en la danza de periferia es no tener recursos para un equipo 
de apoyo que incluya un asistente o repetidor, el desgaste en tér-
minos de salud física y emocional puede ser alto para los coreógra-
fos-directores. Estas dos estrategias son cercanas al modo de 
producción con apoyos institucionales puesto que es como la apa-
rición y desaparición de una compañía establecida. Un matiz que 
quisiera resaltar es que en la danza de periferia la periodicidad de 
presentación es esporádica. Sin embargo, la inclusión de nuevos 
intérpretes y las pausas entre una presentación y otra favorecen la 
revisión de la obra. En ese sentido, esta manera de gestionar el tiem-
po puede funcionar en realidad como un proceso creativo espa-
ciado y de larga duración que decante obras interesantes. 	

Otra posibilidad de producir que permite conservar un elenco 
durante un tiempo prolongado es verse periódicamente, pero con 
poca frecuencia. Por ejemplo, una vez a la semana por uno o dos 
años sin contemplar la fecha de estreno de la obra. Esta manera 
de producir implica una libertad para madurar las ideas, favorecer 
la profundidad en las exploraciones y la compenetración entre los 
intérpretes. Asimismo, en general implica que los creadores tengan 
un interés genuino en el proyecto creativo más allá de las posibili-
dades futuras de gestión. En ese sentido, una posible dificultad es 
que los procesos no lleguen a término o a presentarse. Sin embar-
go, puesto que hay un interés genuino en lo creativo, el aprendizaje 
profesional que se obtiene tendrá un valor más allá de la presenta-
ción. En términos estéticos, esta gestión de tiempo dificulta la uti-
lización de un lenguaje formal y técnicamente complejo puesto 
que este requiere una repetición y entrenamiento constantes. Sin 
embargo, esta restricción puede no ser concebida como tal pues-
to que en la estética de la obra no es esencial. Una opción creativa 
afín a esta gestión del tiempo es ir hacia lo performativo y la impro-
visación, que colocan la vivencia y la comunicación con el espec-
tador por encima de una forma corporal específica. 	

Finalmente, la temporalidad del proceso creativo puede estar 
marcada solo por la necesidad del proceso individual o colectivo 
de los creadores que llegan a acuerdos para seguir su propio rit-
mo, a veces, de manera muy irregular. Este proceso continúa has-
ta que sienten que la obra se desborda y está lista para mostrarse. 
Sobre todo, este último modo muchas veces se coloca como una 
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resistencia a los lineamientos dominantes de productividad que 
implican la rapidez y la adaptabilidad.16

Aunque parecieran muy distintas estas posibilidades de ges-
tionar el tiempo, en la danza contemporánea de periferia de la 
Ciudad de México también se mezclan. Por poner dos ejemplos, 
cuando se sigue el propio ritmo es muy probable que la frecuencia 
de los ensayos aumente si hay una fecha cercana de presentación. 
Y como mencionaba arriba, aun cuando las obras se presenten 
como terminadas, muchas veces son obras en proceso que se in-
sertan en un desarrollo más largo y que van al ritmo personal del 
coreógrafo-director.

Hay otra área en la que se puede ver reflejada la falta de tiem-
po: la gestión para la difusión de las obras. En esta área se encuen-
tra la posibilidad de seguir los calendarios institucionales para 
participar en las convocatorias para la programación en los teatros, 
festivales y concursos. En ese sentido, el tiempo invertido para ha-
cer y presentar las solicitudes juega un papel decisivo en el acceso 
a la plataforma de difusión institucional. A veces, hay coinciden-
cias programáticas o estéticas con la institución que agilizan la en-
trada a la programación, pero lo habitual es no tener regularidad 
en las posibilidades de presentación. Esto dificulta la creación de 
un público específico para cada propuesta. Sin embargo, es de 
reconocerse la infraestructura que todavía proporciona la institu-
ción cultural en cuanto a lugares de presentación.

La otra posibilidad para dar difusión a las obras creadas es 
autogestionar eventos. En este caso, el tiempo invertido se refleja-
rá en la producción general del evento y en la publicidad para que 
llegue el público. Trejo explica que, a veces, mantener un circuito 
pequeño de difusión es la opción deseada puesto que es más ma-
nejable y se apuesta en mayor medida a un quehacer de comuni-
dad que de gran exposición.17

En cualquier caso, la falta de tiempo se traduce en una menor 
cantidad de producción y a veces en un gran desgaste del equipo 
creativo. Además, en ocasiones habrá que asumir un nivel técnico, 
de producción y de difusión inferior al que se tendría si se tuviera 
un apoyo o contratación constante. Esto, sin embargo, no necesa-
riamente afecta la calidad expresiva de las obras que se producen 

16	 Céline Roux, “Pratiques performatives-corps critiques no.1”, La part de l’œil 24, 
(2009), 50.

17	 Dulce Trejo, inédita, entrevista por Marcela Ponce, 13 de abril, 2020. Ciudad de 
México.



ÍN
D

IC
E 

| V
I |

 1
36

en la periferia. Por un lado, después de un tiempo consiguen la ca-
lidad estética estandarizada que se necesita para pedir los apoyos 
y las programaciones institucionales y, en ese sentido, dejar por 
un momento la periferia y por otro, si las obras están conectadas 
con su entorno de manera suficientemente legible ese parámetro 
de calidad no es necesario para tener un impacto estético y reflexivo 
en sus espectadores.

Saber hacer
Los artistas de danza de la periferia no están inmersos por comple-
to en el mundo del arte, quizá más preciso sería decir, en el merca-
do del arte. Esto implica ir por detrás, si ese es el paradigma que se 
plantea, de la escena de élite contemporánea. Hay una excelencia 
que supuestamente no se alcanza, quizá en el discurso, quizá en lo 
técnico. No da tiempo de entrenar, leer y producir obras para estar 
peleando en esa vanguardia. Los artistas de periferia “llegan tarde”: 
hay que trabajar de otra cosa y de paso, a veces les gusta vivir.

Sin embargo, en esta periferia hay una complejidad en la mi-
rada que no va ni adelante ni atrás de las tendencias del mundo 
globalizado del arte, justamente porque obedece a su carácter lo-
cal. En ese sentido, al ser una mirada impregnada de su contexto 
puede comunicarse de manera más directa con su público cercano 
ya sea en la calle, las casas de cultura, con los familiares de los par-
ticipantes en los talleres recreativos de amateurs, por mencionar 
algunas. Es decir, este carácter local puede generar nuevo público 
para la danza. Un ejemplo concreto es que los cuerpos menos en-
trenados se parecen más a los del público y en ese sentido quizá 
generan menos admiración, pero más empatía. Leite describe 
como Jérôme Bel procura esta identificación a través de la ropa, los 
gestos y referencias accesibles de la cultura pop para que el es-
pectador pueda pensar “ése podría ser yo”.18 El coreógrafo Santana, 
por ejemplo, les pide a sus intérpretes que no caminen como bai-
larines como una herramienta de acercarlos al público.19

Además, en cuanto a los temas hay una mayor libertad para 
elegir y esto puede generar una perspectiva diferente frente a una 
misma realidad. Por ejemplo, en medio de una realidad atravesada 
por la violencia del tráfico de drogas y específicamente contra las 

18	 Madalena Leite, “La dolce utopía”, La Tempestad 14, no.86, (2012), https://www.4sha-
red.com/web/preview/pdf/mrakBGrXba

19	 Santana, entrevista.
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mujeres. El coreógrafo Santana decide hacer una obra sobre el ero-
tismo.20 De más está decir que los apoyos institucionales estarán 
dados a las obras sobre desaparecidos y mujeres en situación de 
violencia. Eso cubre una parte directa, necesaria e incluso urgente 
de enunciación y denuncia. Sin embargo, una obra sobre el erotis-
mo en ese contexto permite ver, sentir y reflexionar un tema que no 
está desligado, ni de la violencia de género, ni de la cultura de muer-
te, pero que ofrece otra imagen con la cual relacionarse y así tener 
una perspectiva más amplia.

Por otro lado, además del componente económico, alcanzar 
una excelencia que procura la noción del individuo altamente eficaz 
se dificulta cuando es necesario cuidar de uno mismo o del otro ya 
sea por enfermedad, por vejez o por crianza. Este trabajo de cuida-
do toma tiempo y energía. Así, cuando un artista tiene que realizar 
trabajos de cuidado con poca ayuda, pierde la posibilidad de seguir 
un ritmo acelerado y de especialización en su quehacer creativo. 
Sin embargo, es posible que la mirada se abra a otras posibilidades 
en términos expresivos y estéticos.

En ese sentido, en un intento por colocar el efecto de una do-
ble especialización o de la falta de ella, de los creadores en danza 
de periferia como una posibilidad de apertura, porosidad y perti-
nencia hacia el lugar en el que se vive, me di a la tarea de observar 
las influencias en la danza de los trabajos externos a ella. No incluí 
un desarrollo de la influencia del trabajo de cuidado porque eso im-
plicaba entrar a esferas demasiado personales, pero me parece 
importante mencionarlo como un horizonte de reflexión.

Como respuestas de cómo es la influencia en la danza de los 
trabajos ajenos externos a ella, hay dos grandes posibilidades. Los 
que perciben estos trabajos como un impedimento para concen-
trarse en lo creativo y la única ventaja de realizarlos es que les per-
mite tener medios para su producción artística y los que son más 
afines a la percepción de porosidad disciplinaria entre esos traba-
jos y la danza. Antes de dar algunos ejemplos de esta porosidad 
disciplinaria quisiera enunciar algunos de los trabajos que reali-
zan los creadores de danza para dar un panorama de la diversidad 
de realidades que se pueden filtrar en su quehacer creativo: dar 
clases de disciplinas corporales como pilates, yoga, chi-kung, mé-
todo Feldenkrais, Body-mind movement, zancos, etcétera; dar cla-
ses de otras cosas como idiomas o metodología de investigación, 
edición de video; traducir; dar masajes de muchos tipos; cocinar 

20	 Ibidem.
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tacos de guisado; hornear panes; hacer playeras o ropa de danza; 
dar terapias psicológicas o de reiki, imanes, osteopatía; modelar 
para foto, pintura o video; hacer encuestas; producir artículos de 
cuidado del cuerpo como mascarillas y repelentes de insectos; ser 
mesero, entre muchas otras.

Entre estos trabajos, los que se centran en el movimiento son 
una inspiración directa para la danza. Dentro de esta lógica que 
concibe a todo el movimiento como una danza, el universo de los 
masajes, el toque en las sesiones de educación somática o de os-
teopatía enuncian partituras de movimiento efímeras que nutren la 
percepción estética y que pueden ser retomadas posteriormente 
en un proceso creativo. De manera más específica, el coreógrafo 
Santana describe cómo observar la gestualidad de sus pacientes 
de osteopatía le da material para la creación de personajes.21 Desde 
otra perspectiva, Gallardo22, Santana23 y yo misma, encontramos 
en el toque del masaje o de la práctica somática, lineamientos a 
retomar para la relación entre los bailarines o con el espectador. 

Además, cada disciplina corporal tiene una forma de ver el mundo 
que la acompaña. Esta puede teñir la práctica dancística. Por ejem-
plo, la práctica del yoga me enseñó a no trabajar en competencia 
con el otro, la práctica del método Feldenkrais me enseñó infinidad 
de cosas para la danza entre las que destaco buscar el placer en 
el trabajo como algo prioritario y apreciar la belleza de los detalles 
como horizonte estético.

Por otra parte, están los trabajos que se relacionan con el mo-
vimiento del cuerpo de manera más tangencial, pero que implican 
una reflexión sobre este. Por ejemplo, Gallardo24 que elabora cos-
méticos que retoman la herbolaria tradicional, explica cómo las ca-
racterísticas de esos artículos implican una manera de ver el cuerpo 
que se filtra en su quehacer creativo.

Finalmente, las formaciones de perfil más teórico ofrecen una 
capacidad reflexiva o imágenes especializadas que pueden reto-
marse para la creación. La performer y coreógrafa Trejo explica 
cómo además de las visiones corporales que le aportan sus prácti-
cas somática y energética, su licenciatura en Filosofía le da un mar-
gen reflexivo y creativo para su propio trabajo y, además, le permite 

21	 Ibidem.
22	 Yasmin Gallardo, inédita, entrevista por Marcela Ponce, 15 de abril, 2020, Ciudad de 

México.
23	 Santana, entrevista.
24	 Gallardo, entrevista.
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establecer diálogos teóricos que funcionan a manera de intercam-
bio para establecer colaboraciones con artistas que le interesan.25

Los creadores en danza en la periferia generan discursos en 
sus obras que me parecen atractivos e interesantes de observar, 
sobre todo desde esta perspectiva de porosidad disciplinaria, mu-
chas veces obligada por la precariedad laboral. En ellos, hay cues-
tionamientos tácitos a la especialización, a la eficiencia y al mercado 
del arte y, si bien son disparejos, son dignos de ser mirados, anali-
zados y valorados en su complejidad, sin esperar que un discurso 
externo permita su validación. Por poner un ejemplo, si sabemos 
apreciar y generar el discurso que corresponde a la diversidad 
corporal que implica discapacidad, gordura, vejez, torpeza y que de 
hecho existe hace mucho en algunas prácticas de la danza con-
temporánea en México, podremos dialogar con las ideas afines del 
renombrado coreógrafo francés Jérôme Bel. En el caso contrario, 
lo consideraremos un faro, muy brillante sin lugar a duda, pero con 
el riesgo de anular la reflexión propia.

En cuanto a la programación de funciones y acceso a los 
apoyos institucionales, cuando estos operan de manera inclusiva 
y aceptan otras estéticas, otros currículums, otras corporalidades, 
se abre una posibilidad de exposición de estos trabajos periféricos 
en reales condiciones de escucha.

Conclusión
La periferia en la danza contemporánea es un tema muy amplio y a 
pesar de que este ensayo es un intento por mirar desde una pers-
pectiva constructiva no quisiera que se entendiera como un elogio 
a la precariedad. Por esta razón, antes de terminar quisiera mencio-
nar que la producción de danza contemporánea en la periferia de la 
Ciudad de México implica mucho trabajo mal pagado que a veces 
va acompañado de frustración, desgaste vital e ideas inacabadas 
por no poder sostener el proceso creativo. Dicho esto, esta produc-
ción tiene horizontes valiosos y diversos entre los que destacan lo 
comunitario, la porosidad disciplinaria, lo autónomo y la certeza 
de que el quehacer en danza es más amplio que la presentación de 
una obra.

A manera de conclusión quisiera enunciar una reflexión pen-
diente sobre cómo es el diálogo de estas periferias con el panora-
ma global y tecnológico, ya que en algunos casos los interlocutores 

25	 Trejo, entevista.
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más respetuosos de estos creadores se encuentran fuera de México 
y plantear una pregunta que me parece valdría la pena reflexionar 
desde estas periferias es: ¿cómo el quehacer en danza aporta algo 
a la sociedad en contextos y oficios que no tengan necesariamen-
te que ver con esta disciplina? Una imagen que me parece evoca-
dora son los creadores de danza caminando por la ciudad con esa 
percepción fina del espacio, el ritmo y el movimiento que tienen. Y 
así, en ese caminar ir compartiendo, de manera consciente o in-
consciente, su especialización en el espacio público.
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Un huracán es un caleidoscopio  
del hombre en el tiempo: reflexiones 
en torno a los días con los que nos 
ha correspondido dialogar

Por Salomé Ricalde Aranda 
Artes escénicas
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Nosotros decimos que cuando el agua enfurece y azota en nuestro 
rostro para obligarnos a recordar, nace un huracán. Quizá por eso 
nosotros, sus hijos -los hijos del Caribe-, le tememos tanto e inven-
tamos mitologías en torno a él. O ellos. Y digo ellos porque para 
nosotros, los de la península de abajo, el huracán tiene otro nom-
bre: Chak Iik’al1, donde Chak es rojo, aunque también significa vio-
lento, e Iik’al quiere decir viento. Me gusta pensar que soy nieta de 
algún Uj, Kuuk’ o Míis2, que el aire es un telar, el agua un frasco de 
cuatrocientos hilos carmesí y que ambos tejen, con hilo contado, 
un gigante ojo rojizo encima de nosotros para observarnos desde 
arriba, mientras debajo suyo se nos exprime en nuestros ojos todo 
el dolor que le hemos provocado al corazón del cielo3, para ver si 
ahora sí vemos las cosas como son. Azota con tanta furia que arran-
ca las raíces de árboles más viejos, hunde barcos de plomo, echa 
abajo obeliscos de poder; hace que una tapa de plástico tenga la 
fuerza de una bala y que las toneladas de un tractor y del siste-
ma-mundo tiemblen sobre sí mismos, pero no termina en eso. 
Fuera de la casa el viento susurra voces de otras lenguas, de otros 

1	 Nombre que recibe el huracán en maya.
2	 Provienen del maya y significan en orden: luna, ardilla, gato. Cabe mencionar que, ac-

tualmente, mantener apellidos mayas se relaciona con resistencia, ya que, a causa de la 
discriminación, muchas personas renunciaron u homologaron sus apellidos al español.

3	 Desde la cosmogonía maya en el universo laten dos corazones, cada uno pertenece 
al creador o formador del Popol Vuh, de quienes, según el relato, todo surgió.
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tiempos, de otras vidas, conjurando los secretos y genealogías de 
los más antiguos abuelos y abuelas.

Luego el silencio y la calma, como si de ambos surgiera un 
espejo cuya función fuera obligarnos por un segundo, solo por un 
segundo, a contemplarnos en la inmensidad de nuestra soledad y 
de ese silencio sin viento, sin agua, sin dioses. A ese hondo y eterno 
silencio los abuelos le llaman “El ojo4 del huracán”, aunque en rea-
lidad no es que sea eterno, pero es que el tiempo se dilata tanto 
cuando nos sentimos frágiles, vulnerables, como si se nos cayera el 
pantalón y nos revelara desnudos en medio de la plaza cívica du-
rante el homenaje escolar del lunes a las 7 am. Es en esa fragilidad, 
en la que el tiempo es eterno y la soledad abrumadora, donde final-
mente recordamos la tabula rasa de nuestra especie y comienzan 
a desfilar frente a nosotros, como luciérnagas en el monte, todas las 
narrativas que la han inscrito y que han nacido en diferentes luga-
res, momentos históricos, espacios, culturas y sujetos que han in-
tentado explicar las preguntas esenciales del hombre: qué, por qué, 
en relación a qué y para qué somos. 

Mientras tanto arriba, sentados en sus butacas hilvanadas 
sobre ese bordado, los dos gigantes, el agua y el viento, espectan 
nuestra revelación y observan pacientes nuestro actuar dentro de 
esa pausa que nos han dado. En esa pausa donde el tiempo es 
extenso, dilatado, contenido, dramático y, sobre todo, determinante 
para asumir lo que vendrá después. Porque lo que viene después 
es la furia final del agua y del viento, esa que termina por echar aba-
jo los cimientos de nuestro sistema-mundo, escupe peces en los 
techos de las casas, arroja cuerpos en las carreteras para formar 
barricadas y no se detiene hasta que nuestros dos espectadores 
están satisfechos con el precio pagado en la taquilla de la entrada. 
Después de eso, el tejido se descose y el agua se deshilvana en 
gotitas para regresar al océano y a los cenotes, no sin antes acari-
ciar lo poco que queda erguido como diciéndole “no pasa nada, 
aquí todo continúa”. Un huracán es, pues, un hecho dramático don-
de el aire y el agua son cualquiera de las fuerzas opuestas que so-
focan al sujeto y que lo obligan a encontrarse y reflexionarse en el 
ojo donde se espera la anagnórisis, 5 para luego enfrentarse a una 

4	 Utilizaremos cursivas para diferenciar el sentido de ojo como órgano y ojo relativo al 
ojo del huracán.

5	 El filósofo [Aristóteles] explicó que uno de los momentos cruciales de la fábula trági-
ca era el instante de reconocimiento y que podríamos redefinir como la fase súbita 
de revelación, descubrimiento y comprensión. En suma, dicho en los términos de 
Aristóteles, la anagnórisis era un proceso cognitivo que protagonizaban los héroes 
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decisión fundamental que afectará su destino. El huracán es ac-
ción; y la acción es teatro y vida. 

Hoy me siento desnuda en el acto cívico de un lunes a las 7 
a.m. Me reconozco debajo del ojo de Chak iik’al. Lo sé porque co-
nocí uno a los doce años, cuando mi padre, un domador de meta-
les y fuego, encontró a la mañana siguiente los cadáveres flotantes 
de sus herramientas en donde, hasta un día antes, había un taller de 
herrería que decía suyo. Quizá por eso el agua se enojó tanto, 
pues nada realmente nos pertenece. O quizá sí. Sea cual sea el 
caso, hoy sé que nos atraviesa un fenómeno tal, que ha revelado 
radiografías de lo frágil que son los horcones de esa artificial rea-
lidad que, hasta el 31 de diciembre del 2019,6 dábamos por senta-
da. Una ciudad gris, monstruosa, llamada neoliberalismo salvaje 
que tomó por concreto un sistema de especulación económica y 
suturado con material de dudosa calidad. 

Diría que el huracán COVID-19 es un 5 en la escala de Saffir-
Simpson. Sus ráfagas de 280 kilómetros de fuerza nos golpean en 
la cara, amarran nuestras manos con nuestras frágiles ideas de 
emprendedurismo e individualidad, escupe nuestras prácticas ya 
interiorizadas y las descotidianiza, mientras nos revela lo ingenuo 
de esperar que esa visión de mundo sea sostenible. Hoy estamos 
en nuestras casas esperando, mientras afuera el caos pasea re-
vestido de algo que no se había visto en muchos, muchos años: 
quietud y silencio. Precisamente lo contrario para una especie hu-
mana que se había acostumbrado a gritar y producir como modo 
de existencia. No obstante, seguramente alguien ha aforado con 
hilo contado este año, este tiempo, este espacio, para obligarlo a 
una pausa. Lo sé porque quien ha estado en medio de un Chak 
Iik’al sabe que tanto silencio solo le pertenece a su ojo. Lo sé por-
que veo unas luciérnagas que me dan la certeza de que la rueda 
del tiempo seguirá girando, como lo ha hecho antes y después de 
nosotros. Hoy, en medio de la oscuridad de esta ciudad que siem-
pre había estado llena de luces, podemos ver las luciérnagas. De 
lo que sí estoy segura es de que no tengo la certeza de que las 
podamos distinguir. O si las confundiremos con algún filtro de al-
guna red social y esto es porque pienso que hemos olvidado cómo 
observar desde un ojo que no sea el de la cámara de un aparato 
rectangular obtenido a doce meses sin intereses.

involucrados en la trama sobre aspectos que ignoraban” (Pascual, 2016).
6	  Fecha en que la ciudad de Wuhan revela la existencia de un nuevo virus y que pos-

teriormente recibiría el nombre de COVID-19. 
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Dicen, los que saben, que el huracán es un fenómeno natural. Yo 
creo que el teatro también es un fenómeno, pero artificial, esto por 
las siguientes cuatro razones: la primera es que en ambos fenó-
menos el sujeto atraviesa por un umbral del cual no sale ileso, a 
fuerza de reconstruirse y reestructurarse; la segunda es que am-
bos tienen un ojo, en el entendido de que es una pausa dramática 
determinante para lo que vendrá después: mientras que en una 
ese ojo se caracteriza por una calma meteorológica pasivo-agresi-
va, en la segunda se resguarda bajo el nombre de anagnórisis; la 
tercera razón es un poco larga, pero en resumen responde a su eti-
mología: tanto el huracán como el arte dramático son fenómenos 
y fenómeno quiere decir lo que se muestra. Tanto el huracán como 
el teatro se muestran y la certeza de que se ven, radica en que am-
bos son percibidos por los sentidos. Para Kant un fenómeno es el 
correlato sensorial de la cosa, siendo la cosa lo correspondiente 
al mundo inteligible. Para él, la palabra fenómeno responde a ex-
plicaciones de procesos cognitivos y resguarda detrás un cono-
cimiento inteligible al que denomina número7, pero explica la 
imposibilidad para acercarnos a ella, esto a causa de las limitacio-
nes de nuestros sentidos. Coincido con él pues para interpretar el 
fenómeno, es decir lo que se muestra, necesitamos herramientas 
perceptivas y éstas devienen de nuestro horizonte cultural, eco-
nómico, social y muchos más, por tanto, me afilio a la idea de que 
nuestro acercamiento a la cosa, es lo transinteligible, pues nos 
acercamos desde nuestros sentidos, a la vez que su interpretación 
es desde nuestros horizontes contextuales; como cuando noso-
tros, quiero decir nosotros los sureños, explicamos el fenómeno 
huracán en términos diferentes y explicamos desde el paradigma 
del pensamiento maya y su sincretismo. O, por ejemplo, los anti-
guos griegos, para quienes tal asunto meteorológico era producto 
del aleteo del dios Tifón. La cuarta y última razón por la que el teatro 
es un fenómeno como el huracán es que ambos necesitan de 
fuerzas físicas para existir: la combinación de fuerzas y energías. 
En el teatro basta con dominar los misterios energéticos de la mano 
en su sentido literal y no literal. De manera literal, el vocablo ars 
significa mano y hace referencia a cualquier habilidad manual no 
natural, aprendida y transmitida. Para el arte (desde su conceptua-
lización estética), el sentido de ars como habilidad radica en la ca-
pacidad de intencionadamente evocar la perspectiva de realidad 

7	 “Entidades metafísicas ontológicamente independientes de sus correlatos sensi-
bles”, (Beade, 2013).
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que se tiene o se quiere proponer, para así estimular en el receptor 
un acercamiento a esa intención cognitiva moral o no moral, pero 
transinteligible. Ya Aristóteles en las primeras páginas de la poé-
tica señalaba la estrecha relación entre el ars, ahora concebida 
como técnica teatral al servicio de la mímesis moral y la observa-
ción de las decisiones tomadas por los sujetos durante el convivio 
teatral como material para el pensamiento ético-filosófico. En po-
cas palabras, tanto el arte como el huracán, buscan desestabilizar 
para reordenar.

De cualquier manera hoy vivimos un fenómeno, en cualquier 
sentido que se quiera interpretar. Estamos en un momento dramá-
tico a nivel social, económico, político y sobre todo, a nivel huma-
no. Siendo este último el nido de las ciencias humanas y siendo el 
arte un elemento del humanismo, considero imprescindible re-
flexionarnos como creativos, específicamente creativos de una de 
las artes más antiguas. En el horizonte de ese ojo, esa pausa llama-
da cuarentena, es fundamental repensar esas primeras preguntas 
filosóficas en función de la realidad económico-social que nos 
determina, es decir, volver al origen. La pausa es una oportunidad 
para recordar, siendo que re y cordare nos invitan no solo a acor-
darnos sino, etimológicamente, a volver a pasar un proceso por las 
venas del corazón.

Un barco musgoso en el fondo del mar  
donde descansan trece hipocampos
Así me lo imagino. De ese navío solo nos quedó la memoria sedi-
mentada, leyendas urbanas que se cuentan en los sitios favoritos 
de los adolescentes y una fotografía en la hemeroteca fechada al 
septiembre de 1988. Bajo el mar, un hotel de mediano lujo varado 
en un tiempo donde los peces juegan a combinarse con un cubo de 
Rubik a medio terminar y los cables de un walkman amarillo dete-
nido en la pista número seis. El último huracán terminó por llevarlo 
hasta el fondo del océano. Hasta hace unos años le temía al olvi-
do, pero dejé de hacerlo cuando aprendí que los huracanes des-
hilvanan lo que consideran necesario y aun así, todo continúa con, 
sin o a pesar de nosotros. Algo sobrevive a los huracanes. O al do-
lor. O a la peste, porque:

Después de cada catástrofe hay una revolución cultural, inclu-
so biológica. Toda evolución, sea de animales, plantas o perso-
nas, se produce mediante saltos hacia lo desconocido. Una 
estrella que se apaga es el final. Ahí no hay resiliencia posible. 
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Pero siempre que quedan trozos dispersos se pueden volver a 
unir. La vida se reanuda después de un desastre. Pero será otra 
flora, otra fauna, otra manera de ver el mundo las que van a do-
minar a partir de ese momento. (Sánchez, 2020)

Por ejemplo, ese barco del que hablaba dejó de transportar cuer-
pos humanos y ahora es hogar de peces marinos. De cualquier ma-
nera, cada excoriación suya es una huella de los dolores de quien 
lo habitó antes. Así, el gran teatro del mundo, donde habita la es-
pecie humana, es resiliente aunque ya lo hayamos olvidado. Esta 
pausa, este ojo, coloca un cenital sobre las excoriaciones pasadas 
de nuestro cuerpo, excoriaciones que nos recuerdan que estamos 
vivos y desde el hecho de estar vivos hay una oportunidad para ci-
catrizar y reconstruirnos, aun sean en carne viva las heridas. No es 
la primera vez:

Tenemos la referencia de la peste negra. En pocos años, murie-
ron la mitad de los europeos. Ya no se podía cultivar, no había 
suficiente mano de obra. Desaparecieron viñedos y campos de 
cereal. Pues incluso algo tan terrible como aquello tuvo efectos 
insospechados. La mano de obra de los supervivientes se con-
virtió en algo tan caro que desaparecieron los siervos. Antes de 
la peste de 1348, la mayoría de los seres humanos se vendían 
como parte de la tierra. Las ciudades perdieron población, pero 
las casas se abarataron y esto facilitó el éxodo rural. Cuando yo 
nací, poco antes de la Segunda Guerra Mundial, no había Segu
ridad Social, ni un sistema de pensiones. Pero después de cada 
crisis hay cambios culturales. Luego, vistos en perspectiva, los 
consideramos inevitables, aunque ahora lo que nos llega es con-
fusión y desconcierto. (Sánchez, 2020)

Recordar la genealogía de las artes escénicas en la historia de la 
humanidad, nos da una cátedra de nuestras capacidades de adap-
tación y de nuestras capacidades para adaptar el mundo que 
deseamos a nuestras propuestas escénicas. El artista vacía sus 
capacidades artístico-intelectuales para reconfigurar una posible 
evocación de ese mundo caótico que intenta entender, demandar 
y restablecer, es decir, se reinventa. Como cuando con el naci-
miento de la burguesía y la invención del ocio surgió la convención 
del “teatro-caja”; o como cuando los románticos, en el contexto de 
Napoleón, contestaron a las ideas kantianas y propusieron un tea-
tro cuya reflexión partiese de la exaltación de sentimientos; que a 
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su vez obtuvo como respuesta a los realistas, quienes veían en el 
aparato escénico una oportunidad de crear espacios e historias lo 
más miméticamente cercanas a la realidad y aprovechando los al-
cances de la revolución industrial, hicieron uso de las nuevas tec-
nologías al servicio del paradigma realista como, por ejemplo, en 
la introducción y creación de sofisticados mecanismos esceno-
gráficos o de tramoya. En consecuencia el teatro social, específi-
camente en Bertolt Brecht, reflexiona el mundo del hombre-máquina 
y el sentido de “realidad” propuesta por los realistas, a quienes 
contesta proponiendo la necesidad de un distanciamiento entre el 
receptor y el hecho social visto en escena, ahora en un intento por 
empoderar a la sociedad; por otro lado, los vanguardistas, hombres 
y mujeres deshechos por las dos grandes guerras del siglo pasa-
do y el desmoronamiento de “las verdades”, propusieron no una, 
sino un conjunto de maneras de habitar el mundo y de hacer arte, 
cada momento del teatro ha sido una reconstrucción de sí mismo, 
según el momento que le ha tocado vivir. A los usuarios recientes 
del teatro no nos es ajeno pensar en la introducción de multime-
dia, el performance, los rompimientos lineales o los lenguajes al-
ternos. Todo ello es consecuencia de un teatro cambiante, convulso 
y resiliente.

Lo que quiero decir con todo esto es que mi padre, un artista 
del fuego y metal, recogió sus herramientas flotantes, secó la hu-
medad de entre sus rendijas y sopló la tierra hasta que quedó seca; 
luego, con paciencia, logró mantener a flote su pequeño sueño de-
nominado “taller de herrería”. Lo que también quiero decir, es que 
sobreviviremos como humanidad y si la humanidad existe, existirá la 
creación artística. O tal vez solo quiero decir que en ese barco que 
yace en el fondo del mar, los peces inventan una nueva forma de 
jugar al cubo de Rubik y, desde luego, no incluye dedos humanos.

Una abuela le enseñó a su nieto cómo recordarles  
a los hombres que los huesos de metal o madera  
no dejaron de palpitar
Fue hace dos años. Un huracán categoría 4 detuvo sus 250 kiló-
metros por hora de fuerza y se detuvo; luego hizo un lazo con su 
única pierna para sentarse como niño en la arena marina de Dog 
Island y se dispuso a desenterrar, con una pala y un cubo rojo, al-
gunos de los quince navíos que su abuela, el huracán Carrabelle, 
sepultó 109 años atrás. Después de jugar, los arrojó a la costa, como 
quien escupe un hueso de pescado que insiste en esconderse entre 
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los dientes. A diferencia de mi barco, esos otros eran de maderos, 
quizá los más espesos que he visto alguna vez. Mirar las foto-
grafías de sus huesos expuestos en la arena me llevó a fijarme en 
el inútil dato de que hace 109 años era el siglo XIX, pero dejó de ser 
inútil al recordar que durante ese siglo esos barcos pudieron ha-
berse encargado de traer esclavos. O quizá trajo a Kant, aunque 
Kant en realidad murió iniciando ese siglo, lo cual hace esta última 
hipótesis históricamente imposible. Sea como sea, estaba inter-
pretando esas fotografías que me llevaron a reflexionar en torno a 
la diferencia entre un hombre pensante libre y un hombre que está 
libre, aunque en realidad no lo sea. 

Quiero decir que en el Caribe, así como en la zona maya pe-
ninsular, llevamos la esclavitud tan arraigada como los huracanes. 
Pero también quiero decir que en nuestras prácticas se encuentra 
el ojo de Kant respecto al arte. No es que Kant hubiese venido di-
recto y sin escalas a observarnos; más bien es porque si arte viene 
de ars y ars significa mano, quiere decir que nosotros, la mano de 
obra vigente para el eje Norte del mundo desde tiempos ancestra-
les, somos artistas en el estricto sentido etimológico; y somos ar-
tistas porque nos adaptamos, porque insistimos en sobrevivir, 
pero sobre todo, en gritar nuestras realidades, nuestras verdades, 
nuestros mundos y gritamos más fuerte porque sabemos que esta-
mos abajo. Somos artistas porque, como Margules o como el EZLN, 
necesitamos ladrar y ladramos a través de lo poco o mucho que nos 
queda y desde nuestros procesos culturales de resiliencia busca-
mos construir realidades. Los latinoamericanos, además de escan-
dalosos, somos performativos.

Aunque quizá a Kant nuestra realidad latinoamericana le cau-
saría un conflicto filosófico en cuanto a nuestras formas de cono-
cer y explicar lo existente. Es decir que habría que considerar 
incluir un manual sobre los aluxes8, la alegría de la muerte, la rela-
ción de la luna con la semilla o de la ruda con el tomojchit9. María 
Ramírez explica lo siguiente respecto al trabajo La identidad lati-
noamericana: proceso contradictorio de su construcción-decons-
trucción-reconfiguración dentro de contextos globales (2012) de 
Víctor Hugo Ramos:

8	 Entidades metafísicas existentes en el pensamiento maya. Habitan en los montes y 
parcelas fungiendo como protectores de estas.

9	 Podía asemejarse al concepto de mal presagio. Entre los pueblos mayas se piensa 
que al sembrar una ruda en la puerta, esta absorbe esa energía negativa.
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La identidad latinoamericana constituye el primer y único caso de 
identidad supranacional continental “basada en una trayectoria 
histórica, cultural y civilizacional continental común, pero nutri-
da de diversidades, contradicciones y asimetrías” (Ramos, 2012). 
Y, por otro lado, la identidad latinoamericana es, según el autor, 
una síntesis de civilizaciones y culturas diversas y un compro-
miso geopolítico e ideológico. Además, afirma que esta síntesis 
de diversidades hace posible que nazca lo inédito compartido sin 
que sea necesario renegar o suprimir lo local, nacional y/o espe-
cífico. Aquí, Ramos también destaca el hecho de que dicha iden-
tidad latinoamericana no es ni indígena ni europea ni africana ni 
siquiera la suma de todos, sino que se trata de una “creación ci-
vilizacional nueva que emergió en y de la colonización, creció 
en la independencia y se está renovando en las globalizaciones”.
(Ramírez, 2017)

Uslar Pietri (2006) hablaba de “[una] realidad casi desconocida y 
alucinatoria que era la de América Latina. […] una realidad pecu-
liar que era radicalmente distinta a la que reflejaba la narrativa eu-
ropea”, donde conviven prácticas capaces de explicarse en función 
de sus visiones de mundo, que a su vez han desarrollado relaciones 
simbióticas y mutaciones. Aquí, por ejemplo, se cree que cuando 
inicia el huracán, los que estamos abajo en el escenario enterramos 
un cuchillo a medio patio, pero otros dicen que debe ser en cada 
esquina. Aquí concebimos el mundo como un gran plato cuadrado 
sostenido por los cuatro bacabes10, quiero pensar que clavar un cu-
chillo en cada esquina es para que el aire no nos vaya a levantar. O 
tal vez no es por eso. Sea cual fuere el caso, nosotros lo hacemos.

Quizá estos modos de habitar han interesado tanto a gran-
des teatreros y a parteaguas de la escena, como Antonin Artaud o 
Eugenio Barba. El primero dirigió su mirada a este lado del mundo 
precisamente en el punto más alto del “arte por el arte” europeo, 
pero a él no le bastó la invención de la magia; su convulsa perso-
nalidad lo llevó a dialogar por un periodo de tiempo con los tarahu-
maras, quienes veían la magia sin necesidad de inventarla. Al final 
volvió al inicio y terminó postulando al teatro como algo sagrado y 
cómodo en su técnica, para así sacar al espectador de su zona de 
confort y llevarlo a los instintos primarios, es decir, al mito.

De la atrevida aportación de Barba resalto su trabajo a favor de 
la visibilización del rizoma escénico, es decir, la descentralización 

10	 En el pensamiento maya son entidades que sostienen los cuatro puntos cardinales 
del cuadrado universo.
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de una sola estética. En su mirada a los mundos otros, sienta 
un precedente que obliga al ojo a mirar las expresiones cultu-
ral-corporales de las culturas históricamente sometidas fuera del 
horizonte de lo exótico. Por tanto, es un hombre de su tiempo al 
estimular la concepción de un teatro entre lo poscolonial y lo de-
colonial, tema de discusión desde la década de los setenta. Su 
propuesta de training y de elaboración escénica toma como suje-
tos creativos a los integrantes de los pueblos originarios y no 
como objetos de los cuales “se les sustrae algo exótico” para pos-
teriormente estilizar al gusto del ojo colonial. Así como cuando en 
algún proceso escénico se piensa que las prácticas indígenas lu-
cen bien como recurso estético, pero no como lugar de enuncia-
ción ni como lugar de recepción. O como cuando se piensa que 
en esta península de abajo no existen los mayas, solo “los mesti-
zos” y que por ende las mujeres siempre portamos un terno, baila-
mos jarana y hablamos en tono fuerte. Y vaya que ese imaginario 
ha sido redituable.

Un huracán abrió una zanja en la carretera  
que unía a un pueblo costero pequeño con  
una ciudad costera grande
Nunca la repararon. En realidad, fue más fácil conectar las dos ciu-
dades costeras principales que reactivarla. Ignoraron ese lugar y 
hoy en día la flora costera no se distingue de los lugareños, insis-
tiendo en equilibrar un cuadro cargado de patetismo cuya punta de 
fuga es el olvido. Si la distancia de mi hogar al pueblo costero fuese 
menor, habría tenido una larga charla con el comisario en turno res-
pecto a la carretera y la zanja, la relación del pueblo con la ciudad 
costera, el sistema-mundo, Bourdieu, el teatro (en el supuesto de 
que el comisario tuviese una hija y que esa hija quisiera dedicarse a 
las artes escénicas) y el océano. Y es que este último puede usar-
se para reflexionar muchas cosas, por ejemplo, para lo que sigue.

Estamos en el piélago. Partiendo de la sabiduría popular del 
pez gordo, estableceríamos que todos quieren ser ese pez. No obs-
tante, no todos lo son. Hay peces más grandes y peces más chicos 
y esos adjetivos dependerán precisamente de la relación con los 
otros, es decir, de cuál puedo comer y por cuál puedo ser comido. 
Asimismo, hay peces pequeños que buscan ser ese pez grande y lo 
logran. Hay otros que están biológicamente imposibilitados para 
crecer, pero su manera de subsistir (o capital de cambio) es mediante 
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una relación simbiótica o de otro tipo. Supongamos que una me-
dusa descubre una técnica para parecer un pez grande y así devo-
rar muchos peces pequeños de un solo bocado. A través de la 
repetición, la medusa va interiorizando esa conducta, así como su 
modo de relacionarse y relacionar a los otros consigo misma. Con 
el tiempo dicha práctica se convierte en una regla del piélago. Los 
peces dependen de las dinámicas preestablecidas, pero también 
establecen nuevas mediante su interiorización.

De cualquier forma, todo ese primer conjunto de peces pue-
de implementar su estatuto relacional en su propio nivel marino, 
es decir que si trasladamos alguno de estos peces a la zona bati-
pelágica11 del océano, probablemente no sobreviviría, es decir que 
ya no es funcional y viceversa. Aun así, todos estos niveles se su-
bordinan, pues forman parte de algo más grande llamado Océano. 
Bourdieu podría llamarles a estos niveles campos.12

Aunque no me agraden las reglas del juego (puesto que con-
sidero que no incluyen, por ejemplo, el caso de las aves que comen 
del mar o de las tortugas que son terrestres y marinas), yo le diría 
al comisario que, dadas las reglas del juego, sería cuestión de ob-
servar, identificar las reglas y encontrar o inventar un capital de 
cambio, para así poder jugar en el campo turístico; una vez reali-
zado esto, estaría más cerca de conseguir la rehabilitación de la 
carretera, establecer redes y relaciones con las otras ciudades cos-
teras. Finalmente, podría impulsar su lugar dentro de la economía 
local y emergería del olvido neoliberal. O le diría que sería mejor 
establecer relaciones con los peces y destruir las redes de pesca.

También le recomendaría, tanto a él como a su hija, mirar de 
forma crítica el campo de su interés, que reflexionen lo que inte-
riorizan y lo ya interiorizado, pues en el camino a ser el pez gordo 
podemos olvidar que más que el tamaño y la cantidad de comida, 
importa el desplazamiento a nado entre los corales e intercambiar 
cuentos en cetáceo con las ballenas. El problema del hombre es 
que tiende a olvidar al colectivo. No recuerda que en los sistemas 
existen relaciones no depredadoras y que el mar no se rige por las 
normas del mercado, sino del mar mismo.

11	 De los 1000 hasta los 4000 metros de profundidad aproximadamente.
12	 “Un campo se encuentra determinado por la existencia de un capital común y su lu-

cha por su apropiación. Entendido como una arena dentro de la cual tiene lugar un 
conflicto entre actores por el acceso a los recursos específicos que lo definen. El 
campo posee una estructura determinado por las relaciones que guardan entre sí 
los actores involucrados”, (Chihu, 1998).
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Supongamos que dentro de ese hipotético lugar marino dos ter-
cios de los peces deciden que debían desarrollar el síndrome de 
estrellas de mar. Ahora, supongamos que en realidad no lo deci-
dieron: fue un deseo incrustado ya que a un tiburón le convenía, 
pues así tendría un fácil camino para comer los atunes que le com-
plazcan. Por un lado, un pez con complejo de estrella de mar puede 
provocar un desequilibrio pequeño, pero cientos o miles de peces 
en esa condición… sería una hecatombe marina.

En la reciente historia se ha configurado un cardumen de 
peces-institución. Cual cardumen, pero con complejo de estrellas 
de mar, se desplazan sobre sus barrigas a razón de una práctica in
teriorizada: la búsqueda del plancton institucional. Y han sido inte-
riorizadas porque algún o algunos tiburones, grandes peces por 
excelencia, han sentado el precedente para asumir que el único 
camino para ser un pez gordo, es siguiendo, expresa o anónima-
mente, su camino. No es tampoco razón para señalar a los tiburo-
nes alfas, puesto que para los primeros de ellos quizá no fue fácil 
establecerse como tal en un mundo donde las orcas solían comér-
selos. Pienso que esos peces decidieron que eran estrellas de mar 
por las características de un piélago o campo que les hace pensar 
que el discurso es un hechizo. Y digo hechizo por lo poderoso que 
es el discurso en el contexto de la aparente democratización de la 
información y de la imagen. Es decir, lo postfactual13 el lugar don-
de los sujetos toman como verdades, paradigmas e ideologías a la 
doxa. El problema de la doxa en estos días es que forma ideologías 
y produce fuerzas cimentadas únicamente en la felicidad y emocio-
nes propias.

Por un lado, estar en un momento histórico en el que la socie-
dad es movida por sus emociones y cuya forma de habitar el mun-
do es a través de los sentidos, colocaría a la hija del comisario en 
el panorama ideal para la concretización de sus sueños, pues el 
lenguaje del teatro es justamente el lenguaje fenomenológico; al-
guien podría levantar la mano y sugerir que un mundo fenoméni-
co implicaría que, si así lo decidiese, la hija del comisario podría 
apelar por el sentido sociológico y pedagógico del teatro para re-
flexionar junto al pueblo costero mediante un creativo proceso 
comunicativo. Vaya empoderamiento que podría darse. Esperemos 
que la hija del comisario no pondere el llenado de sus historias en 

13	 “Relating to or denoting circumstances in which objective facts are less influential in 
shaping public opinion than appeals to emotion and personal belief”. (Diccionario de 
Oxford, 2017)
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Instagram sobre el trabajo escénico en sí. Sobre todo si el 60% del 
pueblo costero no tiene acceso a internet.

Por otro lado, la doxa y su relación con la opinión no funda-
mentada, tomada como información y verdad, provoca desastres 
como el ascenso de las ultraderechas en América Latina; produce 
odio disfrazado de ideología; crea dogmas alrededor del arte que 
lo homologan al nombre de una prestigiada beca o que lo reducen 
a un producto artístico en el que la pieza es dependiente de su dis-
curso para poder ser interpretada. En una realidad configurada a 
partir del discurso existen grandes bondades como la posibilidad 
de explicar esas otras formas de habitar el mundo, pero el exceso 
y la manipulación del discurso producen una burbuja lingüística 
en la cual las concepciones de arte tienden a ya no proponer un 
hecho estético-reflexivo, sino marcar una legitimación y fortalecer 
su lugar dentro de las redes de poder del campo. 

Pero no todos los peces son tiburones, orcas o rémoras, ni 
todos tienen complejo de estrellas marinas. Hay otros que se ocupan 
de distintos problemas subyacentes en el mar como los microplásti-
cos, el aumento de la temperatura, la violencia en México, los abusos 
hacia los pueblos indígenas, el odio. Desde la periferia se organizan, 
generan nuevas estrategias y actúan. Parecieran ser invisibles, pero 
su presencia libera tensión y, con el tiempo, pueden obligar o no a la 
reestructuración del orden marino en un vaivén de reordenamientos. 

La certeza es que el mundo como lo conocíamos está en cri-
sis. Las economías globales y locales caminan sobre la fragilidad 
de un lago congelado, como consecuencia de ello las dinámicas 
internas y entre campos nos acercan al panorama de la incertidum-
bre y el temor. Y como hemos sido peces con complejo de estrellas 
marinas, el pánico invade con la simple idea de pensarnos diferen-
tes a ello, pero de que algo cambiará, algo cambiará. La duda es 
hacia dónde. Por ejemplo, en una entrevista reciente Jeremy Rifkin 
apuntaba que, como punto de partida, nuestra relación con la na-
turaleza debe cambiar, ya que empíricamente está comprobado 
que no es sostenible nuestra dinámica con ella. Para él “estamos 
creando una nueva era llamada glocalización” (Rifkin, 2020):

La globalización se ha terminado, debemos pensar en términos 
de glocalización. Esta es la crisis de nuestra civilización, pero no 
podemos seguir pensando en la globalización como hasta aho-
ra, se necesitan soluciones glocales para desarrollar las infraes-
tructuras de energía, comunicaciones, transportes, logísticas[…] 
Estamos creando una nueva era llamada glocalización […]
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[…] esta tercera revolución será tan barata que nos permitirá crear 
nuestras propias cooperativas y nuestros propios negocios tanto 
física como virtualmente.

Las grandes compañías desaparecerán. Algunas de ellas 
continuarán, pero tendrán que trabajar con pequeñas y media-
nas empresas con las que estarán conectadas por todo el mun-
do. Estas grandes empresas serán proveedoras de las redes y 
trabajarán juntas en lugar de competir entre ellas (Rifkin, 2020).

De cualquier manera, pareciera que no mucho de esto importa 
cuando un huracán categoría 5 decide auditar dos veces justo en 
las coordenadas 18°16'42"N 63°15'12"O de este planeta para ente-
rrar y desenterrar unos centenarios barcos, depurar el microplásti-
co o simplemente destruir el sistema-mundo como lo concebíamos. 
En realidad, espero que, en alguna de esas, el concreto regrese a 
la zanja que hasta el día de hoy divide al pueblo de la ciudad cos-
tera. O por lo menos, que las palabras ciudad y pueblo ya no impli-
quen grandes diferencias semánticas.

Los niños contaban historias alrededor  
de una fogata 
Fue en el tiempo en que no hubo electricidad, después del paso del 
huracán Isidoro en el 2002. Gran parte de la región y toda mi colo-
nia, estuvo sin electricidad ni servicio de agua potable por dos o 
tres semanas. He olvidado qué comíamos, cómo racionaba mamá 
el agua, a qué hora me dormía o si sentía demasiado calor. Pero si 
algo no olvido, son las fogatas que se hacían en casa de un vecino 
al que le decimos El Dandy, porque pese a nuestros 40 grados 
Celsius peninsulares, insistía en usar zapatos negros de vestir, un 
cigarrillo en la mano derecha, un perfecto cabello al estilo Elvis 
Presley y un movimiento de cuello, mirada y cabeza que recordaban 
a los movimientos de Luis Miguel. Es un hombre soltero del que 
hasta el día de hoy desconozco su oficio, pero en ese tiempo, hace 
casi veinte años, fue acarreador de cubetas de agua de pipa, leña-
dor, maestro suplente al estar las clases suspendidas, enciende-fo-
gatas, cuentacuentos, pero sobretodo, reconstructor de un tejido 
social comunitario en el contexto de una colonia clase mediera 
-más baja que media-, a la que el huracán Isidoro destruyó con lujo 
y menciones honoríficas. Quiero decir con esto que El Dandy nos 
ayudó a recordar lo que se siente el fuego, esa energía primige-
nia y cómo este, el fuego, es un catalizador que nos conecta al 
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pasado, nos invita a contar historias. Su hipnotismo nos llamaba a 
sentarnos alrededor suyo, en una de las primeras formas de con-
vivio: la oralidad.

Encuentro especial cariño por el concepto de contraespa-
cio, pero me gustan más los lugares a los que me hace regresar, 
pues su arquitectura de invención fantástica, invita a ser habitada 
en medio del caos:

Ahora bien, entre todos esos lugares que se distinguen los unos 
de los otros, los hay que son absolutamente diferentes; lugares 
que se oponen a todos los demás y que de alguna manera están 
destinados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos o purificar-
los. Son, en cierto modo, contra-espacios. Los niños conocen 
perfectamente dichos contra-espacios, esas utopías localizadas: 
por supuesto, una de ellas es el fondo del jardín; por supuesto, 
otra de ellas es el granero o, mejor aún, la tienda de apache ergui-
da en medio del mismo; o bien, un jueves por la tarde, la cama de 
los padres. Pues bien, es sobre esa gran cama que uno descubre 
el océano, puesto que allí uno nada entre las cobijas; y además, 
esa gran cama es también el cielo, dado que es posible saltar 
sobre sus resortes; es el bosque, pues allí uno se esconde; es la 
noche, dado que uno se convierte en fantasma entre las sábanas; 
es, en fin, el placer, puesto que cuando nuestros padres regresen 
seremos castigados. 

A decir verdad, esos contra-espacios no sólo son una in-
vención de los niños; y esto es porque, a mi juicio, los niños nunca 
inventan nada: son los hombres, por el contrario, quienes susu-
rran a aquéllos sus secretos maravillosos y enseguida esos mis-
mos hombres, esos adultos se sorprenden cuando los niños se 
los gritan al oído. La sociedad adulta organizó ella misma y, mu-
cho antes que los niños, sus propios contra-espacios, sus uto-
pías situadas, sus lugares reales fuera de todo lugar. Por ejemplo, 
están los jardines, los cementerios; están los asilos, los burdeles; 
están las prisiones, los pueblos del Club Med y muchos otros. 
(Foucault, 1984)

El lugar escénico es un contraespacio en el que los hombres deci-
dieron jugar a que podían acceder a la verdad o a los dioses. Y en 
ese juego nos convertimos en hijos de los dioses, inventamos reglas, 
tomamos acuerdos, estuvimos en la hacienda del Tío Vania o en 
Nuestra Señora de las Nubes, en el siglo pasado o en la próxima dé-
cada. Existimos de una forma distinta partiendo de una transgresora 
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necesidad de intersectar otra realidad, otro mundo posible y re-
pensar nuestra propia existencia, pero en el juego, siempre desde 
el juego. Y en ese proceso llevamos el cuerpo, la voz y la energía a 
una propuesta devenida de un complejo y crítico proceso intelec-
tual y creativo cuyo punto de partida es el horizonte cultural e his-
tórico de cada creador al servicio de lo dionisiaco. Ya Aristófanes 
desnudaba las prácticas de la antigua Grecia para escarnio públi-
co; ya Shakespeare demandaba las paredes carcomidas de las 
altas élites; ya Beckett nos hizo existir en la espera de quien nunca 
llegaría. Y después de cada juego, el aplauso como acotación para 
que cada lugar recorrido y cada vida vivida vuelvan a ser y a estar 
en lo que realmente son: un rincón aforado o no del planeta tierra 
donde poco o nada ha cambiado desde que el actor se convirtió en 
agón, pero desde donde se regaron semillas con la esperanza de 
que en un futuro haya un poco más de sombra en medio de este 
furioso desierto llamado existencia.

Como en los peces de mi historia, pareciera que por momen-
tos hemos olvidado que el océano es más grande que el piélago y 
que no todos los peces son estrellas de mar. En términos de Deleuze 
y Guattari, así como con el mar, hemos estriado14 el discurso escé-
nico, cuando no al teatro en sí. Hablo del discurso escénico pues 
ha coaccionado a los procesos y modos de concebir al teatro, a 
existir bajo el servicio de una única cartografía señalada como trán-
sito posible. Llegando al punto en que en ocasiones tiene mayor 
brillo el proyecto que justifica a la obra, que la obra en sí. Y a su vez 
los proyectos giran en torno a los condicionantes económicos de 
la institución, cualquiera sea esta.

Si bien el marco del pensamiento posmoderno ha permitido 
la multiplicidad de propuestas escénicas, es importante no mante-
nerlo en un constructo retórico inaccesible, sino dialogar con el 
espectador y acercarnos a una reflexión de alguna realidad que nos 
lleve al proceso de decodificación del lenguaje artístico para apro-
ximarnos, desde cualquier horizonte cultural, a esa esencia inteligi-
ble que yace en la pieza artística. Reconocer y partir del supuesto 
de que el espectador tiene todo un conjunto de herramientas que 

14	 “Lo liso es amorfo, informal, sin escala, adimensional, sin centro, infinito, sinestésico… 
El mar, la estepa, el desierto o los hielos son espacios lisos y están ocupados por las 
intensidades, los vientos y los ruidos, las fuerzas y las cualidades sinestésicas. A su 
vez, el espacio estriado es extensivo y está dominado por cualidades visibles y men-
surables. Contrariamente al mar, la urbe es el espacio estriado por excelencia y así 
como el mar se deja estriar, gracias a las cartas de navegación o a la astronomía, 
así también la urbe se deja alisar, logrando que la ciudad sea un quilt”, (Vallespín, 221).
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lo hace capaz de interpretar, siendo este acto la intersección de 
contextos culturales. No obstante, en primer o segundo lugar, es 
fundamental colaborar e implementar estrategias para la creación 
de nuevos públicos o bien, idear espectáculos en función a la varie-
dad de públicos existentes.

En cuanto a la formación de públicos, considero que es una 
labor humanista y de estimulación del sentido crítico de carácter 
urgente. Basta con observar el flujo de información que hoy circula 
en los sistemas virtuales dentro el contexto de esta contingencia, 
nos exponen como una sociedad analfabeta en cuanto a lo cien-
tífico. Ya Carl Sagan apuntaba los problemas que podrían y que se 
han derivado de ello y, entre todas sus consecuencias, el odio es 
una de las más peligrosas. En el pasado, por ejemplo, se eliminó a 
la mayoría de los gatos negros en Europa, bajo la lógica de la 
Santa Inquisición. Hoy en día vemos que personal de salud es 
agredido, el racismo hacia la población asiática ha llevado a la 
violencia física y simbólica, el temor ha impulsado el abandono 
de animales domésticos y ha orillado a ciertas personas a inyec-
tarse productos de limpieza. Esto nos revela la urgencia de poten-
cializar y normalizar el pensamiento científico, crear material de 
difusión científica y generar estrategias para su difusión. A noso-
tros, como trabajadores de lo transinteligible y lo fenomenológico, 
nos corresponde mediar el camino hacia el pensamiento crítico 
y filosófico.

Por ello, no sería descabellado repensarnos como los hace-
dores de un sistema de comunicación continua que dialogue ha-
cia la construcción de un arte que vuelva a la reflexión, teorización 
y sentido filosófico- crítico. Y resalto el aspecto continuo de lo co-
municativo, porque si bien gran parte del arte que se produce surge 
de procesos teóricos innovadores, una porcentaje de ellos habién-
dose ceñido al entramado argumentativo y habiendo interiorizado 
y comprobado el éxito de las prácticas exitosas del tiburón dentro 
del sistema de financiamiento público o privado, han olvidado que 
la obra artística no es un proyecto redactado, sino un acto comu-
nicativo en el que tanto el emisor como el receptor lo hacen vital. 
Comunicar, cuando no simular; encontrarme en el otro, cuando no 
simularme en el otro.

Asimismo, es importante considerar siempre nuestros con-
textos de trabajo, en este caso, una historia reciente plagada de vio-
lencia. Pensar en manifestaciones teatrales correspondientes a 
su tiempo y particularidades. Un teatro en constante resiliencia.
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La palabra huracán quiere decir “el que está parado 
sobre un pie” o “el cojo”
Quizá porque la desestabilidad –o crisis- que produce andar en un 
solo pie, nos obliga a rearticular nuestro punto de equilibrio y dis-
tribución de peso. 

El teatro es pues, el convivio de las situaciones límites entre 
dos fuerzas, es diálogo, es existir desde la certeza de la crisis, del 
otro que a su vez me construye y a quien construyo, una danza de 
fuerzas y argumentos materializados en el cuerpo, es pues, un hu-
racán interno que necesita al cuerpo, voz y energía para agitar sus 
ráfagas. En nosotros habita el agua y el viento, y agua y viento es-
tán en cada rincón de este planeta tierra. Con el agua hay certeza 
de vida; el agua agitada en nuestro interior o en nuestra historia nos 
recuerda que existimos y mientras existamos podemos recons-
truirnos. Sin embargo, muchas preguntas rondan: ¿cómo queremos 
escribir en este parpadeo llamado vida? ¿Qué queremos escribir en 
ella? Y habiendo respondido ¿para qué? ¿Cómo construiremos esta 
multiplicidad de realidades o un mundo donde quepan muchos 
mundos? Lo cierto es que nos inventamos y reinventamos. Nuestra 
identidad latinoamericana arraiga su palpitar en los cimientos de 
un cuento parecido al realismo mágico. Mientras tanto nosotros, 
los seres del escenario, vaciamos nuestro entendimiento del mun-
do en ese contraespacio que decide romper por un momento, solo 
por un momento, el convulso mundo que lo rodea y lo hace para 
reconfigurarlo hacia una propuesta diferente de existencia.

Un día nos despertamos y nos dimos cuenta de que la reali-
dad no cabía en 280 caracteres; que la experiencia del convivio 
teatral difícilmente cabe en ese lenguaje; que en los próximos me-
ses el convivio, nuestro convivio, puede ser letal e incluso prohibi-
do. Y entonces nos detuvimos, dormimos y al despertar la pandemia 
seguía ahí. Espero que en la inmensidad de este silencio y quie-
tud, alguno de nosotros sienta la curiosidad de mirar hacia arriba. 
Quizá ese alguien siga las pistas hacia ese telar rojo extendido 
encima de nosotros. Tal vez sus ojos humanos crucen mirada con 
el ojo de arriba, donde dos gigantes con las pupilas catárticas y 
mordiéndose un labio entre sus dientes nos observan desde sus 
butacas esperando nuestra anagnórisis como especie humana, 
es decir, que al fin nos miremos al espejo que se ha erguido al 
frente nuestro. Entonces los dos espectadores temblarán, romperán 
las suturas del bordado, del agua y el viento, arrasarán con lo que 
quede, para luego deshilvanarse en lágrimas y resoplidos ligeros 
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hacia el aire, la tierra, el agua, el piélago, dos cangrejos, cinco pe-
ces dorados, dos ballenas, una orca, el abismo.
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Introducción
La necesidad de una pausa: estado de shock.

Reflexionar y proponer soluciones supone estar en un estado de 
serenidad y objetividad con el que no cuento. Con el que no conta-
mos, me atrevo a afirmar. Más que en pausa, estoy en shock. Caí en 
una “profunda depresión nerviosa y circulatoria, sin pérdida de co-
nocimiento, experimentada a consecuencia de una intensa emo-
ción”1. Hubiese preferido perder el conocimiento, pero no, estoy 
aquí, más consciente que nunca. 

La invitación a reflexionar y proponer supone además que se 
cuenta con las condiciones para llevar a cabo las iniciativas, pero no 
es así. Si no existen siquiera condiciones palpables, mucho menos 
idóneas para poner en práctica todas esas ideas geniales que se 
nos podrían ocurrir. Estaríamos pisando un terreno fangoso, si no es 
que incluso perdiendo el tiempo: ¿qué sentido tiene ensayar pla-
nes de mejoría o soluciones a circunstancias que no volverán a 
ser las mismas? 

Lo primero es ahuyentar ese fantasma de la normalidad. Las 
artes escénicas de México, como las de la mayoría de los países 
con una cultura occidental predominante, están cayendo en pica-
da hacia un abismo de incertidumbre del que no hay retorno. No 
es posible afirmar que ese fondo, si es que existiese, es bueno o 
malo. Lo que es indudable es que nos encontramos frente a un 
cambio. La situación actual de las artes escénicas en México es 

1	 “Shock”, Etimología de, http://etimologias.dechile.net/?shock.
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una réplica exacta de la que atraviesa el mundo en general: “en-
tramos en un período de caos del sistema-mundo, que es la con-
dición previa para la formación de un nuevo orden global”, como 
escribió el uruguayo Raúl Zibechi el pasado 25 de marzo en solda-
tario.com (Amadeo 2020,113). Atravesamos por una situación in-
esperada, insólita, “que va más rápido que cualquier posibilidad 
de acción y reflexión” (Santamaría, 2020) y que en definitiva mar-
cará nuevos rumbos, abrirá nuevos territorios, así como también 
planteará, está ya planteando, nuevas problemáticas que iremos 
resolviendo en el camino. 

Caos, como afirma Zibechi, es el único nombre que puede 
dársele a “la” situación. En todo caso, estaríamos en el proceso de 
caer en cuenta de que ese caos no es nuevo, no es a raíz de ningu-
na “pausa obligada”. “La pausa” apenas evidencia una realidad atroz 
que había estado pasando desapercibida, pero que hoy, más que 
nunca, golpea con toda su fuerza. Aún es pronto para sacar con-
clusiones. No hemos terminado de recibir el impacto. 

Por lo que, más que necesidad de pausar para pensar en 
cómo eran (en el pasado) las condiciones de las artes escénicas 
en México, tengo, tenemos, la necesidad de ordenar la explosión 
de ideas que el shock y su crisis me, nos, provocan. 

Lo único que encuentro pertinente atender, en el marco del 
presente ejercicio de ensayo, es el cómo los recientes acontecimi
entos de emergencia sanitaria y económica suscitados en marzo del 
2020, que me daré el permiso de no mencionar explícitamente con 
el fin de dejar una brecha de identificación en futuros momentos de 
mi historia, evidencian e impactan en la insoportable realidad de las 
condiciones laborales a las que se enfrentan los recién egresados de 
las licenciaturas de artes escénicas en la Ciudad de México. Se pue-
den apenas poner algunas cartas sobre la mesa acerca de las defi-
ciencias que la anterior situación presentaba, pero no pretender que 
se puede, al menos no con suficiente lucidez aún, proponer mejorías 
sobre una situación actual que todavía no arroja sus problemáticas. 

Por tanto y por lo pronto, no queda más que ensayar. En efec-
to, solo ensayar. Sobre lo que está pasando, sobre lo que me, nos, 
conmociona, altera y hace temblar. Ensayar como una vía de con-
suelo, como un abrazo tranquilizador que calme el ansia, el vértigo, 
el terror. Ordenar el rompecabezas de nuestras ideas. Justo como 
siempre hacemos los que hacemos teatro, ensayar para lo que ven-
ga, prepararse para el futuro desconocido. Siempre bajo la certi-
dumbre de lo incierto, disminuir el margen de error y fracaso más 
que establecer una verdad.
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ADVERTENCIA
Se le informa amable, cordial y muy académicamente al 

querido público lector que cualquier parecido con la 
realidad fue absoluta y deliberadamente planeado.

Gracias.
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El paraíso perdido
Entre triste y frustrada te detienes. Cansada, te sientas. Respiras. 
Sacas tu htc o iphone, lo que tengas y tras deslizar dos, tres, cuatro, 
cien veces tu pulgar sobre la pantalla... Por fin. 

Lees ese anuncio: una oferta de esa naturaleza no se hace 
todos los días. Lees y relees el aviso. Parece dirigido a ti, a nadie 
más. Distraída, dejas que la ceniza de tu faro caiga dentro del vaso 
de café que has estado bebiendo en esta banqueta sucia y barata. 
Tú releerás: 

Solo falta tu nombre. 
Pero… ¡por favor! No. Sabes que no hace falta que las letras 

más llamativas del aviso informen: completa con tu nombre, para 
sospechar, para tomártelo a broma.”2

2	 Intervención de mi autoría del comienzo de Aura de Carlos Fuentes (1962) con peda-
cería de convocatoria Jóvenes Creadores del FONCA 2020.
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Despiertas: una oferta de esa naturaleza jamás pasaría en esta, tu 
Ciudad Gris. Y no te engañes, tampoco en “el primer mundo”. Esta, 
tu vida, este, tu mundo, no es una novela de Carlos Fuentes. Una 
oferta de esa naturaleza solo es posible en Donceles 815. 

Noticias de último minuto
Viernes. 13. Marzo. 2020. CDMX. Te levantas. Desempleada. Lees 
(esta vez es real): “te espera a las 5:00 pm en el estudio”. Te emo-
cionas tanto que en dos minutos ya estás en Mitla 673, son las 4:59 
pm y esperas para tocar su timbre. 5:00 pm, tocas el timbre.

• • •

Sales contenta, satisfecha, aliviada. Por fin terminaste. Titulación: 
¡te aniquilé! Maestría en Europa: ¡ahí te voy! Nada puede ir mejor. 
Todo va de acuerdo con tu frío y perfectamente bien diseñado plan. 

Y entonces pasó. Justo en ese instante, justo al bajar el pri-
mer escalón para entrar al túnel:

   3

Bueno, piensas, no me afecta. Los trámites de titulación siguen. Y 
el desempleo… también, pero el verdadero problema no comenzará 
ahí. Apenas puedes saborear el dulce licor del punto final de tus 
164 páginas cuando…

3	 Screenshot tomada el 26/04/2020, proporcionada por Erick Alberto Sánchez Medina, 
intervención mía.
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La crisis y la tesis
“Sin público”, decía el encabezado, “la representación sigue en pie; 
sin embargo, se hará sin público y en otro lugar”, (Kal Redacción, 2020). 

SIN público 

Sí, leíste bien. Un evento escénico sin público. “Los organizadores de 
espectáculos han decidido posponer o cancelar de forma definiti-
va los eventos programados en todo el mundo” (milenio.com, 2020). 

Golpe bajo. Justo ahí. En el punto del que tanto nos jactába-
mos, justo ahí donde nada nos podía remplazar. Lo que nos hacía 
irreemplazables es ahora lo que nos vuelve amenaza mortal. Así, 
sin más, te apuñalan justo en Dubatti Atuel 2016 Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires página 11. Así, de la nada, ves en tu pantalla des-
moronarse en un abrir y cerrar de ojos la “estructura formal onto-
lógica-histórica mayor, fundante, generadora” de la página 8 de la 
fuente ya citada que sostuvo tus cuatro años de licenciatura, el 
año dos meses, trece días, once vuelos, un buquebus, siete auto-
buses, un proyecto, 44,937 palabras y 232,455 caracteres de tra-
bajo 24/7 rigurosísimamente académico de tesis sobre el desarrollo, 
la propuesta, la importancia, el fundamento y la práctica de la com-
posición escénica tridimensional. tridimensional. en tiempo y 
espacio reales. que depende de la presencia y participación 
sensorial del público presente. presente. el convivio. sin in-
termediación tecnológica. Respira. Respira. Calma. 

El teatro está prohibido. Nada que hacer. Es lo mejor para to-
dos, piensas. Prohibir el teatro de una vez por todas. Tu liberación. 
Se te viene a la mente, inevitablemente: Artaud, Debolsillo Ciudad 
de México, 2006, 1964 entre corchetes, página 28: “al igual que la 
peste, el teatro es un delirio y es contagioso”. Para este punto ya no 
te importa integrar orgánicamente las citas en tu cuerpo textual. 
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Cierras los ojos. Apenas te estás tranquilizando cuando…

“FASE CUATRO:
Decide cómo quieres grabar tu obra. Recuerda que esta es 
otra fase creativa, así que juega con la cámara y sus posi-
bilidades.Presenta una función y grábala.  ¿Los resultados te 
satisfacen? Sube tu video a YouTube.”4

Tratas de unir las piezas. Teatro-con cámara-jugar-grabar la obra. 
Fase cuatro. A los tres segundos se declara Guerra Mundial en 
YouTube y Facebook:

5

4	 Intervención de mi autoría de la convocatoria “Escenas a distancia: Concurso Nacional 
de Teatro Casero” disponible en http://teatrounam.com.mx/teatro/teatro-en-video/?-
fbclid=IwAR38bIOpk3ClboFooOXdDz1EdFEqCCof8I61B1QKcGZisEV2qLf93P7Fi-
gY%20(%C3%BAltimo%20acceso:%2030%20de%2003%20de%202020)

5 	 Para no interrumpir la fluidez de la narrativa visual, la información de las imágenes está 
en un anexo.	
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En el mismo instante mueres y renaces. 

Sentimiento a): todo esto te duele. En el marco teórico, en la 
justificación y los objetivos, pero te duele sobre todo en las páginas 
25 y 26 de tu tesis 2020 aún no publicada. Te quedas mirando al 
vacío con tu “todo lo escénico tiene de por sí una naturaleza plásti-
ca ya que sucede en el espacio-tiempo tridimensional y consta de 
cuerpos presentes, tanto de personas como de objetos, cuya ma-
terialidad es esencial para afirmar que se trata de un arte escénico. 
[…] la materia (plástica) sólo puede existir en el Espacio tridimen-
sional que implica, a su vez, el tiempo presente: “The body is alive, 
mobile and plastic; it exists in three dimensions”6 (Appia en Volbach 
[1919] 1968: 21). No hay arte, hasta hoy en día, que necesite más de 
lo plástico como existencia aurática en tres dimensiones que el 
teatro. Sin la presencia física, real y objetiva de los cuerpos, los 
sonidos y la luz, no hay teatro, con todo y que la etimología y defini-
ción de la palabra correspondan a solo el sentido de la vista” entre 
las manos.

No contemplaste “el distanciamiento como circunstancia 
social condicionante del espacio escénico”, no fuiste tan intuitiva 
como para darte cuenta de que se avecinaba una plaga de bidimen-
sionalidad. Lo diste todo y ahora no te queda energía ni cordura 
para retirar lo dicho y escribir otras 160 y tantas páginas sobre “la 
espacialidad escénica en el universo virtual: composición escéni-
ca versión 2D en caso de confinamiento”. Solo tienes ganas de ver 
series y reír, reírte mucho. 

Se te vienen encima todas esas cosas que no puedes cam-
biar, pero cómo quisieras. La verdad es que tienes muchas ganas 
de llorar, pero no lo haces. En vez de eso escribes, escribes con 
todas tus fuerzas todo lo que no puedes decir, todo eso que quisie-
ras gritar, pero que no te dejarán hasta que especifiques el impacto 
social que tendrá tu propuesta, tengas premios y reconocimientos, 
notas de prensa y buenas relaciones en el medio. Te lamentarás 
de no haber comenzado tu carrera escénica a los dos meses de 
nacida. Trabaja en la puntuación de tu dolor de espalda, dale for-
mato a tu migraña. Engaña al hambre comiendo palabras. 

Luego, déjate caer en las profundidades del scrolling. Activa 
el piloto automático.

Sentimiento b): la cantidad de nuevas cosas que puedes ha-
cer pensando en la nueva composición bidimensional a distancia te 
enloquece. No puedes esperar para experimentar. Para ver y hacer. 

6	 El cuerpo [humano] está vivo, es móvil y plástico; existe en tres dimensiones.
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Explotas de euforia, estás feliz: ¡nueva experimentación del espacio 
escénico! Piensas como Eugenio Barba en su publicación del 27 de 
marzo en la página de face del Odin Teatret: que esto puede ser “un 
regalo de los dioses y corresponda al trastorno que representó la 
fotografía para los pintores y el cine para los teatreros al comienzo 
del siglo XX, con el consiguiente descubrimiento de inimaginables 
funciones y expresiones artísticas”. Apenas tienes tiempo de: 

Fig. 1: ver Puccini, Madame Butterfly, The Metropolitan Opera 
16/04/2020, técnica a las 3 a.m. bolígrafo sobre papel.

Fig. 2: ver la transmisión en vivo de la Segunda Charla Abrir el proce-
so durante el encierro de Producciones Teatrales Buitre Amargo. 
Viernes 3 de abril 14:00 horas. Arriba: Iozé Peñaloza, tu amigo y 
colega con quien compartes una complicidad escénica íntima. 
Abajo: Luis Barrea, colega, compañero de generación, modelo, di-
rector de Funestos Teatro. Técnica grafito sobre papel.
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Fig. 3: Hacerte un autorretrato componiendo en escena 2D. Ensayo, 
proceso escénico a distancia. Técnica: también mi cama y bolígrafo 
sobre papel.

Te emocionas porque ves tu cara, el texto y el escenario si-
multáneamente frente a ti. Por primera vez eres consciente de los 
gestos ridículos que haces al hablarle a tu compañero actor. Te pa-
rece alucinante la simultaneidad de espacios, necesitas hacer más.

Fig. 4: Hamlet, 2018, Shakespeare's Globe. Directed by Federy 
Holmes & Elle While. Qué buenos actores los del Globe. Técnica: 2 
a.m en mi cama y bolígrafo sobre papel.

Te gusta más la realidad virtual, pero la palpable, ésa en la 
que te muerdes las uñas y tienes “esa grosera necesidad del ham-
bre”, diría Artaud, es aún más poderosa.
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Los juegos del hambre
Despertar. Levantarse. Conectarse. Desayunar. Cepillarse. Intentarlo. 

No, no hay titulaciones en línea. Bolsa de trabajo, $30 mxn la 
hora, no se requiere comprobante de estudios. Por centésima vez: 
no hay maestría sin título traducido y apostillado. 

¿Ya pensaste qué vas a hacer si el teatro no funciona? ¿Hay 
alguna otra actividad que te llame la atención? ¿En cuáles rubros 
ya cuentas con experiencia? 

¿Y les pagan a esos actores? Señora, claro que les pagan, esto 
es un oficio. Te sentiste muy avergonzada esa vez. Tú releerás:

Convocatoria nacional: La necesidad de una pausa.  Ensayos 
sobre tu estado actual en México.

Se te convoca a escribir un ensayo “libre” con la finalidad de 
aprovechar esta pausa obligada para ver de frente la realidad 
de tus condiciones laborales como recién egresada mexicana, 
mujer, directora, clase media sin familiares en el medio y con 
una capacidad limitada de lambisconería, proponer un orden a 
lo que te acontece y encontrar las posibles formas de mejora y 
de reconstrucción de la relación disfuncional que mantienes 
con el lugar donde vives, tu edad, tu situación financiera y el 
sistema institucultural deficiente que te espera. Y como estás 
en la intimidad de tu recámara, nadie te ve con tu gato a lado y 
esa última gota de mezcal, pasas de largo el resto del anuncio 
buscando la cifra. Y ahí está:

8.- El jurado te dará $10,000.00 pesos mexicanos con los que 
podrías pagar el vuelo a tu maestría una vez que acabe la “pau-
sa obligada”.7

Y así, te “convocan” a ser “libre”, de “tomarte una pausa” sin culpas y, 
además, ¡bendito sistema institucultural!, ganarte diez mil pesos 
con ello. Independientemente de que te parece una buena oferta, te 
llama la atención que está hecha bajo el supuesto de que los hace-
dores de artes escénicas están(mos) haciendo nada por sobrevivir, 
como si estuviésemos felizmente desempleados disfrutando la 

7	 Intervención de mi autoría de la convocatoria “Convocatoria nacional: La necesidad 
de una pausa. Ensayos sobre el estado actual de las artes escénicas y la música en 
México” disponible en http://www.catedrabergman.unam.mx/index.php/es/progra-
ma/la-necesidad-de-una-pausa-ensayos-sobre-el-estado-actual-de-las-artes-esce-
nicas-y-la-musica-en-mexico.
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pausita y hubiésemos pensado “claro, cerraron los teatros, bueno, 
ni modo, vamos a ponernos a escribir ensayos de quince a veinte 
páginas para ver si de casualidad nos dan diez mil pesitos, por fa-
vor”. Pregunta directa: ¿por qué nos echan a pelear? Porque eso es, 
seamos honestos, pelear por diez mil pesos.

Ilusos nosotros que lo aceptamos. Y hasta lo agradecemos.
Tan contenta que estabas ya resignada a dejarte ir a la.... No. La es-
critura académica no permite palabras vulgares. Y tú deber como 
mujer universitaria es ser de la ultrapolitícamentecorrectaizquier-
dafeminista. Déjalo en deyección. Comenzabas a disfrutar dejarte 
caer como deyección. El no poder controlar la situación te provoca 
una especie de alivio culposo. Es decir, tu orgullo no te permitiría 
renunciar cuando sí “se puede hacer algo”. No importa qué tan 
absurdo sea intentar una y otra vez lo que parece imposible desde 
un principio, importa que “lo intentaste” y el “¿cómo crees? ¿no 
estás haciendo teatro?”. Y justo cuando tenías el pretexto perfecto, 
cuando encontraste a quién echarle la culpa ¡pum! Una convoca-
toria. Dos convocatorias, tres. ¡Zaz! #contigoaladistancia.

Eres demasiado orgullosa. No te vas a permitir no intentarlo, 
aunque en el fondo no quieres hacerlo.

Es que la explosión demográfica de ofertas de empleo, per-
dón, convocatorias, deja muy claro lo que las cultuinstituciones 
piensan de quienes se dedican y están en vía de ingresar al mundo 
laboral de las artes escénicas. No solo te molesta el hecho mismo 
de dicha explosión sino el cinismo y la hipocresía con que están 
formuladas las “invitaciones”; son una mezcla contradictoria entre 
limosna y el supuesto de que nos encontramos en una situación 
tan privilegiada que podemos darnos el tiempo de “reflexionar” y 
sentarnos a pensar en algo “a ver si pega” una de estas “convoca-
torias” en lugar de ir a lo seguro: buscar un empleo con sueldo y 
horario fijos. 

Demasiado tarde. Al menos para ti. Si hubieses leído estas le-
tras antes de elegir esa licenciatura lo habrías pensado dos veces.

Ahora estás aquí. Y lo que más te molesta es que realmente 
no te queda otra que probar suerte –porque es eso, suerte, no traba-
jo evidentemente– ya que “es eso o nada”. Y no lo leíste en ningún 
libro ni documento web, te lo enseñaron esas entrevistas hostiles 
en las que aprendiste que sabes hacer exactamente nada. Te pre-
guntas qué aprendiste en la facultad ¿para qué te preparaste? Y en 
silencio, patética y llorosa, le reprochas a tu papá el no haberte obli-
gado a trabajar desde chica, el haberte dado todo mientras estudia-
bas y le reprochas todavía más el habértelo quitado puntualmente 
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el día en que terminaste tus materias. “Yo ya terminé” dijo, pero 
siempre tendrás mi apoyo. 

Estás, sobre todo, enojada contigo misma. 
La situación actual de México y el mundo evidencia de una 

manera históricamente nítida tu realidad. La realidad en la que viven 
los hacedores de teatro y a la que se enfrentan los recién egresa-
dos de las diversas áreas del quehacer escénico. Realidad com-
puesta de puras inconsistencias, comenzando por las dinámicas 
de “contratación” que mantiene a los profesionales de dicha área 
en un estado perpetuo de vulnerabilidad. El sistema de contrata-
ción por concurso-premio o concurso-beca no es más que una es-
pecie de monarquía moderna que controla las artes (escénicas en 
este caso, aunque funciona parecido en la mayoría de las diciplinas 
artísticas), no solo en el sentido económico sino también discursi-
vo y estético. Y eso es lo más irritante, la imposición de discursos 
políticamente correctos y estéticas simplistas mediante la dosifica-
ción de presupuesto y la amenaza de una vida llena de carencias. 
Eso sin tomar en cuenta la serie de secuelas físicas y psicológicas 
que dejan marcas irreversibles en el cuerpo y en la vida. 

Vives cazando convocatorias, esperando resultados y en la 
casa de tus padres. Y, no obstante, tan patética eres, todavía te 
importa comprobar o refutar en su defecto, si tienes y qué tanta, 
genialidad artística. 

Te molesta, en fin, darte cuenta de que se burlan de ti hacien-
do todo tipo de “invitaciones a la creatividad” y que tienen en tal 
estima el quehacer escénico que ahora le llaman “juego” (Cátedra 
Bergman, 2020). Por ejemplo:

ESCENAS A DISTANCIA: CONCURSO NACIONAL 
DE TEATRO CASERO.
Volver la sala un escenario y hacer con las sábanas el mar. Sin 
dejar de lavarse las manos, sin toserle o estornudarle en la cara 
al otro.8

En eso sí que tienes experiencia: “teatro casero”. En definitiva es 
lo tuyo. Y no piden comprobantes, ¡por fin! Todos estos años, sin 
saberlo, te habías estado preparando para este momento. Estos 

8	 Intervención de mi autoría de la convocatoria “Escenas a distancia: Concurso Nacional 
de Teatro Casero” disponible en http://teatrounam.com.mx/teatro/teatro-en-video/?-
fbclid=IwAR38bIOpk3ClboFooOXdDz1EdFEqCCof8I61B1QKcGZisEV2qLf93P7Fi-
gY%20(%C3%BAltimo%20acceso:%2030%20de%2003%20de%202020).
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largos años de ensayos maratónicos nocturnos en tu sala, en tu 
patio, todas esas ollas, los vasos rotos y lámparas perforadas, las 
cortinas, tu colchón, todo ese currículum de intervenciones abra-
movísticas del sillón que salvaste de la basura, de tomar a escon-
didas los zapatos setenteros de tu abuela, las corbatas de tu papá, 
los pijamas de tu hermano. Por fin, llegó la hora de mostrar tu obra 
tal y como siempre has ensayado: en y desde tu casa. Espera, eso 
no es todo. Viene la mejor parte.9

Las y los espectadores virtuales podrán elegir una obra  
para otorgarle el privilegio de $5,000.00 (cinco mil pesos 
00/100 M.M.).

También habrá reconocimientos para los mejores trabajos 
creativos, de ajá, ajá, ajá. Aquí está: $2,000.00 (dos mil pesos 
00/100 M.M.).

	 O, mejor dicho:
Ya enserio, ¿trabajo en equipo? ¿solidaridad? ¿fomentar la 

creatividad? Por favor. Sacar provecho, ganarte unos pesos. Pelear 
por el hueso porque tienes hambre. El error es completamente tuyo, 
¿no ves que es una broma? Es explícitamente una broma. Tiene que 
ser una broma.

Lo que sí hay que reconocer, en definitiva, es que las ofertas 
ahora tienen un perfil más abierto: mientras que antes de marzo 
del presente año (2020) pedían mínimo dos premios nobel y 158 
años de experiencia “comprobable” ahora te hablan a ti. Sí, a ti: “La 
o el que está leyendo esta convocatoria”. La “convocatoria”, como 
le llaman, es tan abierta, solidaria, amable y original que: 

9	 Ibidem.
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Hay casi tantas categorías como diversidad de contextos, pero 
confiamos en que en alguna de estas podrás encontrate:
CATEGORÍAS
•	 -------
•	 -------
•	 Combo parejas – Es un buen momento para conocerse 
mejor, crear en conjunto o salvarse del divorcio. Escupes el 
café. En seguida copias el enlace y se lo mandas a tu mejor 
amiga de la secundaria: “encontré la solución perfecta, ¡por fin 
serás libre!”.
•	 --------
•	 --------
•	 ¿Qué pasa? ¿por qué no veo la categoría “recién egresa-
da desempleada en espera de obtener el título de licenciada 
en…”? 10

Ahora no solo estás desempleada sino además excluida. 
El cinismo te sobrepasa. Como si fuera muy hermoso y di-

vertido #quedarteencasa muriendo de hambre mientras tu cuenta 
del banco va en caída libre y a tu madre le irrita cada vez más que 
ocupes ese espacio de la casa que ella planea adaptar para las vi-
sitas o quizás una salita de estar.

Y por si todo esto fuera poco, las expectativas para los egre-
sados, o sea tú, se volvieron todavía peores. El único escenario 
posible es uno catastrófico, deprimente y en 2D para colmo. 

Pero…No, no. A ver. Detente un poco: ¿realmente “empeoró” 
la situación de las artes escénicas en México? Es decir, antes de “la 
pausa” te descubriste muchas veces pensando, seriamente, qué es-
tarías dispuesta a hacer para al menos vislumbrar a lo lejos una vida 
económicamente independiente. Desde antes ya tenías dolores de 
espalda, tensiones musculares, ya habías tenido que ir a terapia a 
escondidas de tu familia y hasta tuviste que dejarla a falta de un “in-
centivo” que cubriera el gasto, ya habías reprochado a tus padres lo 
mucho que te apoyaron a “estudiar una carrera tan bonita” y, acép-
talo, aunque duela, atrévete a escribirlo: ya te habías arrepentido. 

Este es el momento anagnórisis en que te das cuenta que no 
empeoró nada, que “la pausa obligada” y la consecuente prohibi-
ción de los convivios con propósitos escénicos, escondida bajo el 
cubrebocas de la responsabilidad social cuyo fin es “#salvarvi-
das” que nadie pidió, solo evidenció aquello que ya estaba podrido. 

10	 Ídem.
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El problema quizá, piensas, somos nosotros mismos. Quizás Roger 
Bartra se equivocó y la idea de Samuel Ramos no está tan alejada 
de la realidad. Al menos de tu realidad: te sientes claramente infe-
rior. Puedes casi tocar “la desproporción entre lo que quiere[s] 
hacer y lo que puede[s] hacer” y tu neurosis provocada por la “ten-
sión entre la sobrevaloración de” ti misma y tu “complejo de inferio-
ridad”. Lo que te lleva inevitablemente al fracaso y al pesimismo 
(Ramos en Bartra, 1987). Eres una heroína agachada, siempre des-
confiada de sí misma (Bartra,1987). 

Te parece increíble que exista una explicación filosociológi-
ca para tu situación mental, para tu situación frente a ti misma. Tan 
mexicana eres.

En el fondo, no eres capaz de reconocer que quizá sí te 
crees importante, que dirigirías siempre sin paga si no fuera por-
que tienes que comer algún día y te podrías enfermar. Que estás 
probando dirigir a distancia y te está gustando, que te quieres 
entregar por completo a la experimentación e investigación de la 
escena desde la nueva intimidad de tu pantalla. Quisieras dejar 
de preocuparte por hacerlo y solo hacerlo. No eres tan valiente 
como para dejar de morderte las uñas pensando en el dinero. Te 
da miedo exigir tus derechos, porque ¿sabes qué? en el fondo 
crees que no los tienes, por haber elegido mal, por no haber pen-
sado “en el futuro”. Te sientes culpable de ti misma. Y ya sea 
como causa o consecuencia, no importa, tampoco quieres reco-
nocer obligaciones. 

Y no lo digo yo, te defiendes, lo dice la plaga de contenidos 
gratuitos en internet. “La pausa” evidenció las deficiencias de la 
identidad del quehacer escénico: los creadores de escena tienen, 
tienes, tan profundamente arraigada la sumisión y al mismo tiem-
po la sobrevaloración de sí mismo, como apunta Ramos en Bartra, 
disfrazada de “buenas acciones humanitarias” y “preocupación 
por la salud mental del otro” que no tardaron -ahí sí no fuiste tú- ni 
dos segundos en “publicar” oficialmente que siempre han trabajado 
gratis. Y lo hicieron de la manera más sublime: poniéndose al ser-
vicio del aburrimiento mundial dando libre acceso a su trabajo. 
explícitamente sin paga. Eugenio Barba no lo pude decir más 
elegante: “Nos hemos habituado a mendigar, a fingir gratitud por las 
migajas recibidas y a creernos importantes para los otros. Sin em-
bargo, sabemos bien que la verdadera y única fuerza del teatro es la 
salvaje necesidad de quien lo hace y su obstinación por no dejar-
se domesticar” (Barba, 2020). Te sientes fuerte y salvaje al recor-
dar que no has visto, nunca en tu vida, un médico tan preocupado 
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por la humanidad que dé una consulta gratis, pero eso sí, son “los 
héroes sin capa”. Te enrabias. 

• • •

Vuelve al punto. Ya perdiste al lector. Debes mantener la secuencia 
lógica de las ideas en el cuerpo textual. No permitas jamás que sea 
evidente tu desorden de pensamiento. Y recuerda poner más refe-
rencias rimbombantes, nunca, pase lo que pase, así te esté llevando 
la desocupación, no pierdas la rigurosidad académica, respeta el 
interlineado y las reglas de citación. Lo más importante es demos-
trar todo lo que no te enseñaron en la facultad, ocultar el cansancio 
y el sinsentido de escribir una tesis de licenciatura que nadie leerá y 
que además perdió toda su pertinencia exactamente en el mismo 
instante en que la terminaste. Trámites nada más. Y agradece lo 
privilegiada que eres por haber podido asistir a la universidad.

Tienes ganas de despilfarrar citas y pensamientos. Destrozar 
todo texto académico que se te ponga enfrente. Liberar la presión, 
sentirte libre. No “tener que”.

Pero aún no vuelves al punto. Hablabas de lo pertinente que 
te parecía la invitación “a reflexionar sobre tu estado actual en las 
artes escénicas de México”. Lo piensas y entras en una disyuntiva:

	 a)	 Aceptar dar esas clases en línea por cincuenta pesos la hora que 
te ofreció un amigo, lo cual implicaría que tienes que ponerte ahora 
mismo a investigar los temas y preparar las clases y por ende no 
tendrías ese tiempo que los convocantes creen que tienes para, 
deja tú ver la remota posibilidad de ganarte esos diez mil, sino para 
realmente darte un tiempo para ti. Para pensar, para poner las car-
tas sobre la mesa y tomar decisiones.

	 b)	 Rechazar los cincuenta pesos en línea, cuyo pago es seguro, para 
arriesgarte a la poca probabilidad de que te paguen por hacer lo 
que en verdad te gustaría: tomarte la mentada pausa y ordenar tus 
asuntos mentales, además de investigar y experimentar el nuevo 
espacio escénico bidimensional en los nuevos zoomescenarios. 
Dios, cómo te gustaría. Qué ganas tienes de hablarle a tus amigos 
y proponerles todas las ideas que ya se te ocurrieron, quisieras 
hablarle en este momento a tu asesora para replantearle esa nue-
va tesis. O, la tercera opción:
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	 c)	  Intentar las dos. Después de todo, 
		  ¿qué puedes perder?

Aceptas la invitación. Tomas la oferta. Una vez más. Y no porque 
quizá no todo esté perdido sino porque no tienes nada que perder 
y escribir alivia las tensiones de tu subconsciente. Oportunidad de 
oro: oportunidad de perder nada sin que te importe un carajo. De 
todos modos, no has podido dormir en semanas. Y aquí vas. Desde 
tu habitación, desde tu joven frustración. A justificar tus posibles 
futuros fracasos, a expiar tus miedos. A buscar desesperadamen-
te, por 1000000000 vez, una remota probabilidad de sentir que 
hiciste lo correcto, que no te equivocaste. A tratar de convencerte 
que eres útil. De que tienes voz. De reconciliarte contigo misma. 
De perdonarte. Y seguir.

Ecco11 mi situación actual, ecco “la” situación actual de las artes 
escénicas en México. Estado de crisis, de incertidumbre. Estado de 
shock. 

11	  Expresión italiana de uso común que quiere decir: “ésta es” o “aquí está”.
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Anexo 
Listado de imágenes. Todas las imágenes son tomas de pantalla de las siguien-
tes direcciones de redes sociales: 
1.	 https://www.facebook.com/MetOpera/posts/10163350472040533 publica-

ción del 16 de marzo, 2020. 
2.	 https://www.instagram.com/p/B-GGkN4jiDi/?igshid=12jz86tcq99gv 
3.	 https://www.facebook.com/INBAmx/posts/2778226415558436 publicación 

del 27 de marzo, 2020. 
4.	 https://www.facebook.com/INBAmx/posts/2778226415558436 publicación 

del 9 de abril, 2020. 
5.	 https://www.instagram.com/p/B9_0DY_lQcV/?igshid=1c8tumwc3o56i 
6.	 https://www.facebook.com/nationaltheatre publicación del 26 de marzo, 

2020. 
7.	 https://www.facebook.com/watch/?ref=saved&v=594970577758900 publi-

cación del 27 de marzo, 2020. 
8.	 https://www.facebook.com/bolshoitheatre/posts/1717828215025874 publica-

ción del 26 de marzo, 2020. 
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Música excepcional.
Propuestas y reflexiones en torno  
a las músicas creativas y lo ritual 

Por Rogelio Sosa 
Música
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Este ensayo nace durante los días de confinamiento en casa por la 
pandemia que aqueja al mundo entero. Durante este tiempo, mis 
pensamientos han girado en torno a temas de diversa índole. Desde 
las posibilidades que ofrecen las diferentes tecnologías de comu-
nicación para la realización de proyectos artísticos de forma remo-
ta, hasta qué tan adecuados y efectivos son los streamings en vivo 
y videos en línea como medios contenedores de la música y las ar-
tes escénicas en el distanciamiento social. Principalmente he re-
flexionado sobre las prácticas, modos y formas de los hacedores de 
cultura en México en la última década. He tenido varias charlas con 
músicos y artistas, así como con gestores y promotores culturales 
para saber cómo llevan este momento y conocer qué perspectivas 
vislumbran para el futuro inmediato. La respuesta ha sido contun-
dente en prácticamente todas las conversaciones: estamos en un 
punto de inflexión o el fin de un periodo artístico-cultural. Me pare-
ció por lo tanto importante dilucidar alrededor de este tema en este 
momento coyuntural.

Aclaro que este es un texto de carácter artístico. Un quasi ma-
nifiesto que se conforma de observaciones, reflexiones y opiniones 
basadas en mi praxis y experiencia personal. Algunas de mis pro-
puestas están inspiradas o complementadas con conceptos y pla-
neamientos de carácter filosófico, social y antropológico. Las ideas 
de este ensayo orbitan alrededor de lo sucedido en la última década 
en nuestro país y se ciñen exclusivamente a las dos prácticas que 
paralela y complementariamente han sido el eje de mi vida pro-
fesional durante los últimos veinte años: la creación y la gestión 
de músicas creativas. Agrupo bajo este término a todas aquellas 
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manifestaciones musicales y artístico-sonoras de cualquier géne-
ro, estilo o estética que se diferencian de otras músicas (de entre-
tenimiento, comerciales o populares principalmente) por su alto 
nivel de propuesta, búsqueda, innovación, singularidad o riesgo 
creativo. Aclaro que –como se asume frecuentemente al escuchar 
esta etiqueta– esta delimitación no es exclusiva de la composición 
clásica-contemporánea o de las músicas experimentales (aunque 
mi práctica personal sí gira en torno a estas dos) y no incluye a la 
música clásica instrumental tradicional, pero sí incorpora a una gran 
cantidad de músicas con estas características cuyos orígenes pue-
den encontrarse en el jazz, la música electrónica, el rock y el hip hop 
principalmente. Debido a la brevedad del texto decidí omitir ejem-
plos específicos (me refiero principalmente a la mención de casos 
concretos de músicas, artistas o culturas) con la intención de no 
dirigir la atención de quien lea estas palabras a lugares demasiado 
específicos y constreñir su interpretación. Por último, la noción de 
“concierto” usada durante todo el ensayo debe de interpretarse 
de la manera más amplia posible. No solo como el evento musical 
que sucede en una sala con butacas o en un escenario con gente 
tocando instrumentos al frente del público.

En pocos meses hemos presenciado cómo esta pandemia, 
con los devastadores efectos económicos y sociales que conlleva, 
ha sido la estocada final de una enorme cantidad de iniciativas cul-
turales en México: proyectos artísticos, festivales, espacios, funda-
ciones e incluso –como hemos observado últimamente– fondos y 
fideicomisos institucionales dedicados a fomentar el arte e incen-
tivar la creación libre y desmercantilizada en el país. Hay que reco-
nocer que se trata justamente de una estocada final y no de una 
muerte inesperada. Las músicas creativas eran ya un sector artísti-
co endeble y en conflicto. La falta de robustez de los diversos niveles 
que la conforman –primordialmente creadores, gestores culturales 
y público–, la habían convertido ya en un grupo de alto riesgo ante 
cualquier emergencia que pudiera suceder. Hay que remarcar que 
la precariedad con la que se han desarrollado estas músicas últi
mamente, no comenzó el año anterior y tampoco es consecuencia 
del cambio en las políticas culturales del nuevo gobierno que, es 
verdad, han afectado de alguna u otra manera a cada miembro de 
este gremio. En mi percepción, se trata de un decaimiento progre-
sivo cuya curva comenzó a pronunciarse hace poco menos de diez 
años. En este tiempo se mermaron recursos, continuidad de proyec-
tos, calidad en las presentaciones y públicos. Desde hace tiempo 
los creadores y promotores culturales de estas músicas hemos 
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tenido que aprender a trabajar en la escasez y también a lidiar con 
la frustración. No se trata de reflexionar desde la victimización. 
Tampoco de encontrar culpables aislados. Para poder proponer 
nuevas rutas para el devenir de las músicas creativas es necesario 
analizar las problemáticas, consecuencias y responsabilidades de 
cada estrato del tejido que les da forma. En este punto reside la 
intención primaria de estas reflexiones. 

Comencemos, pues, bajo la premisa de que las músicas crea-
tivas son una de las esferas más frágiles y complicadas del queha-
cer musical. Siempre lo han sido. El músico que se lanza a encontrar 
su propia voz al mismo tiempo que abre brecha en zonas poco o no 
exploradas, se sitúa en una posición de gran vulnerabilidad. Los 
avances en sus procesos, a veces circulares, serán por lo tanto más 
lentos, siempre cambiantes y en constante perfeccionamiento. Su 
obra es un proceso vivo y no un producto (Saladin, 2014). Su andar 
es por demás agotador y requiere de gran paciencia y templanza. 
Su público y seguidores suelen ser solo aquellos capaces de com-
prender los desafíos, dificultades y constricciones de cada expedi-
ción. En pocas palabras, hacer música nueva bajo estas condiciones 
es, en general, muy complicado. El músico creativo no solo es poeta 
del sonido sino descubridor de nuevas lenguas musicales.

Por estas razones, me parece de vital importancia que el 
vínculo entre este tipo de creadores y los gestores o promotores 
culturales sea particularmente estrecho. Mi experiencia me ha 
demostrado que simplemente no es posible mantener en pie y an-
dando una producción musical con estas características sin la con-
traparte encargada de facilitar las condiciones propicias para dar 
forma y continuidad a una empresa creativa de esta naturaleza. 
Observo aquí una primera problemática en nuestros modos de 
proceder. Por un lado, un gran número de creadores desarrollán-
dose en el ensimismamiento o el aislamiento (muchos esperando 
ser descubiertos o en la amargura por no haberlo sido); y, por el 
otro, los gestores culturales reduciendo su labor a la recaudación 
de recursos, la programación y la organización logística de even-
tos. Para propiciar un medio sano y sustentable es indispensable 
generar una complicidad complementaria entre ambos. En ámbitos 
en los que está presente el mercado y el comercio tales como el 
mundo del arte o el de la música comercial son bien conocidos los 
casos de éxito de las mancuernas artista-curador-galerista o ta-
lento-mánager-agente, respectivamente. En la comunidad de las 
músicas creativas de México pueden contarse con los dedos de 
una mano alianzas perdurables de esta índole en los últimos años.
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Es, por lo tanto, indispensable emprender el cambio hacia nuevos 
paradigmas de integración creativa que partan de la retroalimen-
tación en pro del beneficio de ambas partes. Y para lograr una 
complementariedad real habría que comenzar por eliminar los es-
quemas binarios bajo los cuales nos percibimos y a partir de los 
cuales estamos acostumbrados a trabajar e interactuar. Confinar 
al gestor cultural a las tareas administrativas, logísticas o de difu-
sión, de igual forma que desresponsabilizar al artista de todo lo 
que no sea crear, es sentenciar una colaboración de esta índole al 
fracaso. Es verdad que siempre ha existido una gran cantidad de 
artistas que no se ciñen exclusivamente a la creación y cuya labor 
se complementa con la educación, la organización o la investiga-
ción, por citar algunos ejemplos. De hecho, en la actualidad hay 
una creciente cantidad de artistas cuya supervivencia no radica 
en actividades relacionadas con la música. Me parece que ya es 
momento de transformar los esquemas arcaicos que dividen al 
creador del gestor cultural con el fin de vigorizar dichas prácticas. 

Si se pretende una unión de esta naturaleza, el músico crea-
tivo debe de desarrollar capacidades propias de la gestión y la pro-
moción, así como el gestor cultural debe desarrollar aptitudes que 
le permitan incidir creativamente en la multiplicidad de decisiones 
que conlleva la realización de esta música. Hablo de un proceder 
similar al que tienen el curador y el artista en una exposición. La 
injerencia del curador va más allá del enlace logístico con el espa-
cio de exhibición o la museografía. El curador tiene el deber y la 
autoridad de intervenir en las decisiones de qué obras y cómo se 
muestran en pro de una unicidad en la exhibición. De hecho, el cu-
rador suele intervenir en el proceso de gestación de obras que se 
realizan específicamente para la exposición. De igual manera, el 
artista colabora con el curador develando sus procesos creativos y 
conceptos, así como tomando decisiones con respecto al montaje 
de su obra y los contenidos de los textos derivados de la muestra de 
su trabajo.

Podemos inspirarnos de algunos espacios manejados por ar-
tistas y de colectivos del medio de las artes visuales o la arquitectu-
ra. Los que me parecen más interesantes, en este caso, son aquellos 
conformados como agrupaciones no jerárquicas de artistas, inte-
lectuales, gestores, productores y otros, cohesionados por las mis-
mas inquietudes, intereses e ideologías, quienes además comparten 
una visión similar de cómo llegar a una determinada meta. Grupos 
que se juntan con la finalidad de generar espacios intercolaborati-
vos en los que se comparten tanto tareas y responsabilidades como 
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conocimientos y habilidades diferentes. En las músicas creativas, 
por el contrario, la mayoría de las colaboraciones se continúan 
dando entre músicos y bajo las limitantes propias de la actividad 
puramente musical. Esto termina por constreñir la acción creativa 
a ensayos y presentaciones que solo permiten el desarrollo del es-
tilo, el ensamblaje musical y las capacidades interpretativas de los 
integrantes; dejando de lado una gran cantidad de aspectos que 
tarde o temprano incidirán en la sustentabilidad de su mismo pro-
yecto. Me parece por lo tanto de vital importancia reinventar estos 
modelos colaborativos.

Ahora reflexionemos en torno a la obra misma. Pensemos en 
los modos y procesos de sus creadores, las formas en las que se 
presenta y en cómo se recibe dicha obra. Para esto me parece que 
habría que comenzar por preguntarse –ya no la clásica pregunta de 
qué es la música experimental o la música contemporánea o tal o 
cual música en específico– sino más bien, ¿en qué consiste la inno-
vación y la experimentación musical hoy en día? ¿Son pertinentes? 
Y, sobre todo, ¿en dónde radican su potencial y sus problemáticas?

Comienzo por afirmar que en gran parte de las músicas crea-
tivas actuales aún siento la tibia llama del espíritu de la moderni-
dad. He observado cómo, en partes importantes del engranaje del 
motor creativo de muchos músicos, compositores e improvisado-
res, continúa estando presente la búsqueda de lo nuevo (y a veces 
de la pura novedad), a través de la ruptura con la herencia o simple-
mente mediante la negación de lo anterior. El estilo, la individua-
ción y la legitimación musicales parecen gestarse por medio de un 
conglomerado de posturas y gestos formales, estéticos e ideoló-
gicos que el creador considera por alguna u otra razón como libera-
dores o libertarios, así como transgresores. Muchas músicas que 
nacen y se desarrollan bajo estas premisas provienen de ámbitos 
académicos, como en el caso de algunos compositores de música 
clásica-contemporánea o electroacústica; o contraculturales, como 
sucede en repetidas ocasiones en la escena del noise, la improvi-
sación libre o algunos otros subgéneros experimentales. Otras pro-
vienen de músicos que simplemente niegan su obra como “musical” 
y la etiquetan como arte sonoro o performance. Esta actitud mo-
derna hacia la creación me parece que continúa siendo predomi-
nante en la actualidad. La presencia de otras posturas (postmodernas 
o decoloniales, por ejemplo) son notablemente menos visibles en 
las músicas creativas actuales de nuestro país. Podemos obser-
var que actualmente son muy pocas las músicas que alimentan las 
maquinarias de sus procesos creativos con estrategias menos 
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relacionadas con el proceder moderno tales como la hibridación, 
la apropiación o la revisita. Y aún menos los que hacen uso del 
kitsch, el absurdo, la parodia o la deconstrucción de entidades 
reconocibles.

En estas músicas, la dimensión política suele estar muy pre-
sente, pero se manifiesta de manera velada e indirecta. En su tras-
fondo se perciben diversas posturas ideológicas. Observamos 
principios anárquicos que se manifiestan en la horizontalidad je-
rárquica de los músicos que conforman un ensamble; el ejercicio 
libertario haciendo uso de la improvisación libre; la afronta a la tra-
dición de la trascendencia de la obra, a través de la exaltación de lo 
efímero; la metáfora del grito o el clamor social mediante el ruido, 
la distorsión o la amplificación masiva; así como críticas de carácter 
debordiano a las estrategias del espectáculo mediante la escasez 
o desnudez de elementos musicales, sonoros o escénicos. Estas 
músicas también suelen crearse y suceder sin concesiones al pú-
blico, al mercado o la institución.

Si bien he realizado una descripción burda y superficial de 
rasgos generales de algunas músicas creativas, mi intención no es 
peyorativa. Se trata de un análisis constructivo en el que parto de 
estereotipos para llegar a un entendimiento más amplio e inclusivo 
de los productos musicales que realizamos, con el fin de salir de los 
círculos viciosos de la intra-referencialidad alrededor de los cuales 
hemos girado desde hace muchos años.

Por lo tanto, me parece que, para avanzar con este análisis 
valdría la pena preguntarse qué es lo que nos interesa de las mú-
sicas creativas, cuáles son las virtudes que en algún momento se 
nos revelaron o descubrimos y por qué preferimos acercarnos a la 
creación de esta manera y no por senderos más delineados y es-
tables. La pregunta es compleja y las respuestas serían por demás 
amplias y heterogéneas ya que no existe una esencia dominante 
en las músicas creativas –por fortuna– ya que, en comparación 
con otras músicas, una de las primeras ventajas que podemos ob-
servar es la manera en la que esta música adopta diferentes for-
mas a partir de los intereses subjetivos de quien la realiza y la 
recibe. Estas no son músicas binarias que delimitan divisiones o 
fronteras con otras músicas, sino que se expanden en un sutil y 
continuo degradado con todas las que las rodean. Son más bien 
los conceptos, procesos, medios, herramientas y estrategias del 
creador los que moldean los límites autorales de esta música. Su 
multiformidad aquí es ventaja. 
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Otra virtud importante que vale la pena resaltar es la independencia 
con la que se pueden fraguar gran parte de los proyectos de esta 
naturaleza. El origen de estas músicas casi siempre se remonta a 
una cierta disidencia o desobediencia al status quo de la música 
en la que nacieron. Dígase conservatorio, academia, disqueras, mer

cado o instituciones de apoyo cultural. Esto provocó que, desde 
un principio, estos proyectos se gestaran desde la autogestión téc
nica y a veces colaborativa. Salvo los compositores que escriben 
en partitura para intérpretes, el músico creativo tuvo que ideárse-
las desde sus comienzos para ser autónomo y poder hacer reali-
dad sus proyectos sin depender de ningún aparato institucional o 
económico. Ha tenido que saber moverse con soltura en el ámbito 
técnico y en todos aquellos relacionados con la producción y la 
realización de su obra. Lo más importante, aprendió a adaptar su 
obra e ideas para sacar el mayor provecho de los recursos dispo-
nibles. La naturaleza de su arte le permite por lo tanto potencializar 
al máximo cualquier situación que en otros contextos podría verse 
como una limitante.

Otro atributo que vale la pena mencionar es la inmanente ca-
pacidad transdisciplinar de estas músicas. Existe en la actualidad 
una gran cantidad de proyectos que cuestionan los roles en la mú-
sica y los formatos tradicionales de presentación. Son proyectos 
que desintegran las funciones convencionales del compositor, 
director, intérprete o improvisador para reconstituirlas en un crea-
dor sonoro capaz de poner en práctica estrategias y mecanismos 
propios del performance, el teatro, la instalación, el video, el cine 
o la exposición. El uso integral en la acción creativa de elementos 
no auditivos tales como objetos, proyecciones y recursos perfor-
máticos, arquitectónicos o lumínicos; refresca de manera conside-
rable la experiencia concertística convencional y permite al público 
sumergirse más profundamente en el universo del artista sin que 
este tenga que demeritar las particularidades musicales o sonoras 
de su obra.

Sin embargo, me parece que tanto creadores como gestores 
culturales no hemos sabido aprovechar y explotar el potencial de 
las cualidades mencionadas. En la mayoría de las presentaciones 
de los últimos años (incluyo una época de mi producción artística 
personal) podemos observar y escuchar, una y otra vez, cómo se 
le da prioridad a la puesta en evidencia del origen y la lógica de los 
procesos y de los medios por sobre la experiencia afectiva. Hemos 
sido testigos de numerosos actos en los que la libertad musical se 
ejerce arrojando al espacio sonidos que se impactan en el escu-
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cha con lo que pareciera un quasi sermón o discurso onanista que 
no repara en las particularidades de la situación en la que se pre-
senta. Y sí en actos de endogamia gremial en los que predomina 
la sensación de incertidumbre y desasosiego. En estos eventos se 
suele dar por sentado a un público capaz de entender los diversos 
caminos, estrategias y herramientas que llevaron a un determina-
do resultado. En su defecto, se espera una audiencia idealmente 
sensible o bien con la capacidad de orientar toda su percepción a 
la escucha pura y objetiva durante el tiempo que el músico decida. 
Y, en el caso de que no suceda ninguna de estas situaciones, sim-
plemente se anhela un público lo suficientemente paciente.

Quiero dejar en claro que no estoy haciendo ningún juicio de 
valor ante los diferentes niveles de abstracción, ruido, volumen, ale
atoreidad, silencio, extensión temporal o deriva presentes en cual-
quier estética musical. Para nada. Estamos más allá de ese tipo de 
crítica elemental. Solo me parece que existe un evidente desequi-
librio de sustancias en los compuestos que se amalgaman en el 
concierto para generar una experiencia empática. Con el propósito 
de esclarecer este punto y haciendo una traslación un poco elemen-
tal a la retórica (pero sin sugerir que lo que les falta a estas músicas 
es ser persuasivas), esta problemática podría también entenderse 
como una desproporción entre el pathos, el ethos y el logos. 

Es verdad que en la raíz de estas músicas la revelación del 
proceso es parte indisoluble del resultado. De igual manera, los 
medios utilizados para llegar a este no solo inciden en las emana-
ciones sonoras, sino que son parte intrínseca de la estructura for-
mal y la estética del creador. Incluso, bien evidenciados, el medio 
y el proceso pueden llegar a ser componentes claves para enten-
der el entramado de ideologías y posturas detrás de una obra. Si a 
estos dos operadores (el proceso y el medio) los entendemos 
como el logos de una obra y consideramos a la ideología y la pos-
tura del creador como el ethos, habría entonces que incrementar 
el aspecto expresivo. Dar más caudal al pathos o a la experiencia 
sonoro-musical per se para generar un mayor equilibrio y robuste-
cer la experiencia del escucha por medio del manejo consciente 
de las afecciones implícitas en la obra. Hablo simplemente de dar 
mayor resonancia a la evocación emotiva que resulta de la interre-
lación de los elementos que conforman cada presentación. 

Me queda claro que a partir de aquí podríamos entrar en múl-
tiples debates. No solo por relacionar a la retórica con músicas que 
se suelen asumir orgullosamente como libres de esta (podemos en-
contrar decenas de escritos musicológicos que analizan la retórica 
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en Mozart por ejemplo), sino porque continúa estando presente en 
muchos la necesidad de fragmentar la consciencia de manera 
pragmática en pensamiento y emoción. Me parece que esta divi-
sión deriva comúnmente en la creencia errónea de que, tanto la 
dimensión expresiva como las patologías emocionales, están rela-
cionadas con la sensiblería, el despilfarro existencial o una cierta 
debilidad humana.

Queda en evidencia, pues, que mi tesis e interés artístico ra-
dica en la importancia de robustecer la experiencia afectiva de las 
músicas creativas. Creo que en la búsqueda de ganar credibilidad 
nos hemos perdido en la reiteración de los discursos dejando de 
lado la dimensión expresiva de nuestro trabajo. Aunque no hablo de 
adulterar a esta música con las mañas del mercado, la publicidad 
o la retórica barata. Ni de revestirla con las luces y acrobacias del 
espectáculo. No se trata de convertir la complejidad musical propia 
de esta música en una secuencia de postales digeribles. Tampoco 
la idea es (en términos debordianos) sustituir la complejidad de 
nuestras realidades musicales por una interminable representa-
ción de estas, como sucede con muchos otros tipos de música. 
Todo lo contrario.

Para extender los alcances de estas reflexiones me parece 
importante ahora introducir en la discusión las problemáticas exis-
tentes entre el creador, la producción musical y el público. Para 
esto me serviré de ideas y conceptos provenientes de El carácter 
fetichista de la música y la escucha regresiva de Theodor W. Adorno. 
En este apartado que forma parte del libro Disonancias. Introducción 
a la sociología de la música (Adorno, 2009), él defiende que la mú-
sica, en tanto que obra de arte, puede hacer progresar a las perso-
nas y a la sociedad mediante un avance del pensamiento, pero con 
los medios de comunicación de masas se objetifica, se convierte 
en mercancía y responde a las condiciones de su comercialización. 
En esta nueva situación de orden comercial se adiestra al oyente 
a responder positivamente a las diferentes versiones de lo que es 
en esencia el mismo producto y se modifica su gusto, a través de 
la repetición. Por esta razón, Adorno sostiene que, conforme se re-
duce la complejidad de lo que se escucha, el oyente simplifica su 
criterio y su nivel de exigencia (Soria, 2015). Lo que me parece muy 
interesante de este texto para estas reflexiones es su análisis sobre 
las implicaciones de la reiteración de micro-variaciones de moti-
vos musicales elementales en la producción musical, así como so-
bre las consecuencias de transformar el disfrute y la apreciación 
de la música en un consumo desmedido de mercancía musical.
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Debo confesar que la filosofía social de la música de Adorno siem-
pre me ha parecido difícil de aplicar a las músicas creativas ac-
tuales. Primordialmente por el tiempo en el que escribió su obra. 
Además de las diferencias tecnológicas de su época y la nuestra, 
es justo después de su muerte que la experimentación musical 
independiente adquiere una relevancia y presencia considerable 
en la música y el arte. Sobre todo, porque su pensamiento está en-
focado en los paradigmas de la composición moderna de su época. 
También hay que mencionar que puede ser problemático, cuando 
Adorno construye sus argumentos sugiriendo la contraposición 
de “la gran música” versus “la música de moda”. En el concepto de 
música creativa que hemos construido en este ensayo no la con-
sideramos ni más grande ni más pequeña que otras músicas. Y no 
la asumimos como demodé pero tampoco à la mode. De cualquier 
manera, me parece que en ese texto se tocan temas muy pertinen-
tes y aplicables a diversos fenómenos actuales relacionados con 
la alienación de la producción musical y la enajenación del escu-
cha. Se trata de temas cruciales para esta reflexión y que en mi 
opinión deberían de ser considerados por los músicos en general, 
pero hay un giro importante en la actitud creativa hacia las proble-
máticas expuestas por Adorno en el que me gustaría detenerme  
a reflexionar. 

A estas alturas, las limitantes del público común (tanto su ca-
pacidad de aguzar el oído como sus necesidades, gustos y expec-
tativas), deben de asumirse como circunstancias dadas y hasta 
cierta manera inevitables. El punto de inflexión aquí sería entender 
esta condición no como obstáculo, sino como oportunidad. La 
naturaleza de la música creativa permitiría aquí ver a la piedra no 
como el estorbo en el camino, sino como el cimiento de una posi-
ble edificación. Es decir que no se trata necesariamente de un im-
pedimento castrante, sino de una condición aprovechable y que 
simplemente debe ser tomada en cuenta en todas las dimensiones 
de la obra y de la concepción de la experiencia concertística. Desde 
las decisiones que dan forma a un proyecto hasta las que le dan 
vida en el espacio en el que se presenta. Más adelante retomare-
mos las ideas de Adorno con el fin de esclarecer el argumento 
principal de este ensayo.

Podemos profundizar esta reflexión trayendo a la mesa el con-
cepto de “aura” que Walter Benjamin desarrolla en La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica (Benjamin, 2003). Sin en-
trar en la dialéctica de la obra irrepetible en relación con la obra 
reproducible técnicamente y sin discutir si Benjamin consideraba 
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la pérdida del aura como una consecuencia necesaria y positiva 
en la conversión del arte en cultura de masas; este concepto es con-
tenedor de cualidades que me parece que pueden esclarecer lo 
que considero deficiente en numerosas músicas creativas. Parecería 
que el desequilibrio entre el pathos, el ethos y el logos atrofiara el 
aura de la música creativa. La falta de empatía afectiva impide que 
la obra se reciba “como ese aparecimiento único de una lejanía, por 
cercana que pueda estar” a la que se refiere Benjamin en la expe-
riencia aurática del arte. La excesiva relevancia que se le da al pro-
ceso y los medios, aunada a la tremenda evidencia con la que se 
manifiestan, termina por sacar al escucha de la experiencia aurá-
tica que parecería solo existir para el creador. De la misma manera 
que sugiere Benjamin cuando la obra sucede bajo la mecanicidad 
de su reproductibilidad ilimitada. La preponderancia del ethos y el 
logos en la acción creativa de estas músicas focaliza la atención 
del público en la objetividad lógica, moral y material de la obra, 
sesgando la experiencia aurática del público al desdibujar su ob-
jetividad metafísica. En otras palabras, esa enigmática mezcla de 
extrañamiento, misterio y conmoción que sucede como resultado 
del entretejido espacio-temporal de los sonidos que conforman 
este tipo de música se vuelve casi imperceptible. Incluso para los 
escuchas más conocedores la dimensión liminal desaparece. 
Triste caso, ya que la música en general tiene esa mágica capaci-
dad de generar mucho y muy profundo con muy poco.

Parecería incluso que –como Benjamin menciona al hacer 
referencia a la crisis resultante del desligue de la función ritual del 
arte–, la música creativa al igual que l’art pour l’art, resolvieron la 
deficiencia aurática creando una teología del arte (Benjamin, 2003). 
Trasladado al ámbito que nos atañe, una teología de la música cre
ativa. Entre muchos otros aspectos que podrían confirmar esta 
tesis, es común percibir actitudes de vehemencia, ortodoxia y pro
selitismo quasi religioso en los diversos círculos que conforman a 
la música creativa: improvisación libre, noise, música contemporá-
nea, free jazz, drone, reduccionismo, etcétera. Y en los subgéneros 
o escuelas específicas parece acrecentarse aún más el fanatismo: 
HNW (acrónimo de Harsh Noise Wall), post-serialismo, Wandel
weiser, entre otros. Más adelante, Benjamin continúa afirmando 
que “a la teología del arte le continuó una teología negativa en figura 
de la idea de un arte ‘puro’ que rechaza no solo cualquier función 
social, sino además toda determinación por medio de un conteni-
do objetual”. Rasgos que también podemos presenciar en algunas 
músicas creativas. 
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Por otro lado, es muy interesante observar cómo en la concepción 
benjaminiana la unicidad y el aura de la obra artística están liga-
das con la tradición y el culto. “Las obras artísticas más antiguas 
sabemos que surgieron al servicio de un ritual primero mágico, 
luego religioso”. Si bien este no es el espacio para hablar sobre la 
relación entre tradiciones religiosas y la música que nos atañe, a 
partir de aquí comienzo a ahondar en una concepción que se de-
riva de esta idea y que es el principal argumento de este ensayo: lo 
ritual. “Es de decisiva importancia que el modo aurático de exis-
tencia de la obra de arte jamás se desligue de la función ritual”, 
menciona Benjamin más adelante. 

La ritualidad, más allá de sus acepciones religiosas o místi-
cas y más orientada hacia la experiencia aurática o estética, es un 
modelo que nos sirve ampliamente como punto de partida para 
entender otro tipo de carencias y posibilidades existentes en las 
obras y presentaciones que se realizan en el ámbito de la música 
creativa. Sobre todo, por esa dimensión de valor útil que Benjamin 
considera esencial para la obra de arte y que podríamos trasladar 
a nuestro hacer musical. “El valor único de la auténtica obra artís-
tica se funda en el ritual en el que tuvo su primer y original valor 
útil. Dicha fundamentación estará todo lo mediada que se quiera, 
pero incluso en las formas más profanas del servicio a la belleza 
resulta perceptible en cuanto ritual secularizado”.

En mi experiencia, las prácticas que parten del arte por el 
arte –o en nuestro caso de la música por la música–, han termina-
do por colmar a la gente y saturar sus oídos. Y con justa razón. 
Hacer del arte o la música una religión por sí misma solo ha provo-
cado ensimismamiento e intra-referencialidad. Como les sucede a 
los predicadores que van de casa en casa pregonando sus creen-
cias, cada vez menos puertas se abren al sonar del timbre de artis-
tas de esta índole. Esto ha generado una escisión considerable 
entre los creadores, los gestores culturales y el público de estas 
músicas. Desligar nuestra acción creativa de cualquier tipo de tra-
dición, función o experiencia no puede más que dejarnos suspen-
didos en una condición estéril, absurda y con conflictos de carácter 
existencialista. Me parece, por lo tanto, importante reencontrar 
nuestros intereses extra-musicales y reconectarnos con nuestra 
vida psíquica. Regresar a las experiencias originarias que nos lle-
varon a dedicar nuestras vidas a esta práctica cultural tan particu-
lar. Analizarlas y extraer de los resultados elementos que permitan 
una comunicación más horizontal con los demás. Sobre todo, pis-
tas que nos ayuden a encontrar y reconocer cuál es nuestra función 
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dentro de la música, el arte y la sociedad. Los atributos de las mú-
sicas creativas no son pocos ni menores. Mencioné anteriormente 
algunos muy generales pero la paleta de específicos es claramen-
te mucho más amplia. Cada género que compone este universo 
musical posee un único y enorme potencial. Es el trabajo de cada 
creador el de encontrarlo. 

No obstante, me parece que sí existe un factor que agrupa a 
todas las músicas creativas bajo un común denominador. Este no 
es lo que incluso mencioné al principio de este texto con el fin de 
diferenciarlas de otras músicas (músicas con un alto nivel de inno-
vación, riesgo, singularidad creativa). Esto es simple y llanamente 
que se trata de músicas excepcionales. Las músicas creativas se 
distinguen no solo por ser inusuales o diferentes a la mayoría de 
las músicas que nos inundan los oídos todos los días. Todas se 
caracterizan porque abren un oasis de contrastes en la dominante 
monotonía cultural del sistema. La música creativa genera en el es-
cucha una condición de excepción auditiva.

En esta época –tan marcada por las exigencias productivas 
y utilitarias del entorno cotidiano–, la devaluación de la vida emo-
cional y espiritual de casi todos nosotros es notable. Por lo tanto, 
me parece de vital importancia que el arte y la música contrarres-
ten generando pausas para la comunión con lo otro y los otros. Me 
parece casi una responsabilidad. Dejemos a las otras músicas el 
entretenimiento durante los interludios de pausa productiva. Que 
también es necesario, además de refrescante. En el momento en 
el que sucedan nuestras músicas –al igual que cuando suceden los 
rituales– generemos las condiciones para que mediante la música 
se despliegue un espacio-tiempo que permita la subversión del 
orden preestablecido. El ritual al igual que el concierto de música 
creativa puede ser un portal de entrada a los espacios liminales. El 
empleo de la energía acústica como agente de catarsis o como 
catalizador del trance; el uso de sonidos inauditos como detonado-
res del imaginario profundo; la relación entre experiencia tempo-
ral y viaje interior o el desarrollo musical en duraciones extendidas, 
por citar algunos ejemplos, son estrategias comunes a ambas 
prácticas. A partir de aquí regreso a los conceptos de Adorno y 
Benjamin y me permito relacionarlos sincréticamente con algu-
nos conceptos provenientes de la antropología. 

Inseminar a la creación y la presentación de una obra con 
elementos de carácter ritual ofrece una posible resolución a una 
de las críticas que Adorno hace de la actividad musical contempo-
ránea. En su teoría de la regresión del escucha, Adorno le atribuye 
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a la conversión de la música en mercancía y en su consecuen-
te estandarización en la producción musical la responsabilidad 
del estancamiento creativo y crítico de la música (Adorno, 2009). 
La esencia del ritual es exactamente la contraria. El ritual tiene la 
vocación de darle al ser la posibilidad de entrar en un estado 
de excepción en el cual la existencia se amplía abriendo paso a 
una experiencia de libertad y de afirmación que trastoca los cáno-
nes establecidos (Turner, 1988). Desde esta perspectiva, el ritual 
terminaría por romper el círculo vicioso del fetichismo musical 
adorniano. Sin necesidad de entrar en las profundidades antropo-
lógicas o mitológicas de la ritualidad, podemos extraer un valor 
fundamental de lo ritual. Y esto es que mediante un accionar de lo 
simbólico, el ritual busca despertar un sentido de asombro ante el 
misterio del vivir (Campbell, 1965). El ritual tiene la función de ge-
nerar una comunión entre el ser y el mundo que es imperceptible 
e impracticable en el día a día. Un accionar muy similar a la expe-
riencia aurática del arte según Benjamin. Al igual que en el ritual, 
el aura en la experiencia estética se manifiesta ante el ser cuando 
revela una realidad no objetual sino metafísica y lo saca del ciclo 
de repetición y mecanicidad de su cotidianidad. 

Se pueden desprender también conceptos e ideas bien inte-
resantes de la ritualidad festiva de las sociedades tradicionales. Al 
igual que en el concierto de músicas creativas, la fiesta es el espa-
cio por excelencia del rompimiento con el orden instaurado. Es la 
forma de estar por encima de la normalidad reguladora y de la ru-
tina, a través del exceso (Caillois, 1996). En efecto, el concierto de 
música creativa tiene el potencial de convertirse en una celebra-
ción de la alteridad, así como en una festividad en la que podemos 
ejercer la libertad propia a partir de la acción creativa de estas 
músicas. Se trataría de generar eventos que, al igual que la fiesta, 
sean esperados y deseados periódicamente. Que, como sucede 
con las festividades típicas, traigan energías renovadoras y espe-
ranzas de un mejor mañana. Que se conviertan en un lugar-mo-
mento en el que el trabajo secuencial y repetitivo se detiene y la 
comunidad se abre paso a una experiencia de ruptura, de exalta-
ción, de júbilo cósmico (Otálora, 2016).

Quiero recalcar que todos estos argumentos que menciono 
sobre la ritualidad no pretenden conformar una propuesta o mani-
fiesto estéticos. No planteo el uso o la implementación de una ri-
tualidad étnica o estereotipada. Sería más bien a criterio de cada 
creador interpretar, adaptar o integrar estas ideas, modelos y con-
ceptos de la manera más abierta y libre posible con la finalidad de 
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alcanzar los fines que más le convenga. Más bien este es un intento 
por encontrar posibles alternativas para modificar los caminos en 
los que se han venido desarrollado las músicas creativas. Aquí la 
ritualidad sirve solamente como contenedor de diversos modelos 
de carácter antropológico, de esquemas retóricos y de conceptos 
filosófico-sociales que podrían hacernos ver desde otra perspec-
tiva el paradigma actual de estas músicas. Y quizá, rectificar la cur-
va de degradación por la que atraviesan. Como lo he dicho de 
diferentes formas, me parece esencial hacer cambios que nos per-
mitan generar en nuestros conciertos una experiencia más tras-
cendente a nivel estético y humano.

Para terminar, hablemos sobre la conformación del evento 
en sí. Pensemos en qué debemos tomar en cuenta para poder ha-
cer realidad todo lo antes mencionado. Reflexionemos sobre las 
consecuencias y repercusiones estéticas e ideológicas de cada 
detalle de la presentación. Porque más allá de cualquier argumen-
tación teórica, siempre he pensado que a este tipo de músicas les 
hace mucho daño las presentaciones maltrechas y a medias. Como 
comencé diciendo, la música creativa se gesta dentro de un siste-
ma de fragilidad. Por esta razón, siempre ha sido mejor (tanto para 
creadores y organizadores, como para el público) no presentarla, 
que hacerlo en malas condiciones. Incontables veces me he en-
contrado en situaciones en las que los asistentes a un concierto 
salen del evento escépticos y desencantados, pero el origen de su 
paroxismo muchísimas veces no es por la música en sí, sino por la 
deficiente experiencia en términos espaciales, sonoros, lumíni-
cos, logísticos, entre otros. Para aquellos curiosos que algún día se 
aventuraron a descubrir este ámbito musical, esta experiencia será 
la primera y última. Si vamos a solicitar la atención activa de nues-
tros públicos, por lo menos facilitemos las circunstancias para que 
esto pueda suceder.

En general, podemos afirmar que el sistema en el que vivimos 
desaparece o dificulta la presencia de espacios rituales de cual-
quier tipo. Los procesos rituales en nuestra sociedad más bien su-
ceden ritualizando lo innecesario y des-ritualizando lo esencial 
(Otálora 2016). Sin afán de sonar reaccionario, un buen ejemplo de 
des-ritualización musical son los conciertos masivos de las músi-
cas comerciales. En estos santuarios de la escucha regresiva ador-
niana, la mercantilización de la música llega a su máximo esplendor. 
No solo es alientante la presencia casi hostil de las marcas y pa-
trocinadores con sus diversas imágenes productos, slogans y acti-
vaciones; sino también lo es la neutralización del aura de la música. 
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Y esto es porque la corrupción del mercado en el evento sucede 
desde la selección de artistas y su orden de aparición, hasta la can-
tidad, tamaño y disposición de los escenarios. A mayor patrocinio, 
mayor plataforma y “mayor” talento. Estos eventos también podrían 
verse como un ritual. Pero uno que gira en torno a la representación 
mediática y en el que se le hace culto a divinidades comerciales y a 
epifanías de productos (Otálora, 2016). Estos festivales musicales 
han terminado por funcionar como los food-courts de un centro 
comercial. Lugares en los que se ofrece una supuesta variedad de 
alimentos accesibles a todos en distancia y precio, pero en donde 
todos los olores y sabores se mezclan en una masilla sensorial 
gris que anula cualquier experiencia gustativa y convierte a la gas-
tronomía en un servicio que solo alimenta al apetito de consumo y 
a la ansiedad de saciedad. Este ejemplo nos sirve para entender la 
máxima des-ritualización en la música y de este podemos entender 
hasta qué punto los promotores culturales tienen la responsabili-
dad y la posibilidad de incidir en la experiencia concertística. Como 
reflexionaba al principio de este ensayo, la injerencia del gestor 
cultural debe de tener tentáculos más largos en la acción creativa.

Y es que es en las pequeñas decisiones que dan forma a un 
concierto en donde se cierra el círculo de la experiencia ritual de 
la que hablamos. Estas decisiones determinan la integridad de la 
obra y el alcance de su reverberación en la persona. Para las músi-
cas creativas es de suma importancia generar correlaciones co-
herentes entre todos los componentes que integran sus diferentes 
capas. Aquí radica la importancia de cada detalle en la experiencia 
que ofrecemos. No solo hay que encargarse de resolver los temas 
genéricos relacionados con la producción. Un buen espacio o sis-
tema de sonido no bastan. Una concurrencia nutrida no garantiza 
una buena experiencia concertística para nadie. No solo es im-
portante garantizar la seguridad y coordinar un discurrir fluido de 
las diferentes secuencias que conforman el evento. Y no basta con 
conformarse con una buena elección de quién abre y quién cierra 
el evento. 

Los detalles aquí se vuelven símbolos, signos e información 
meta-musical. Por lo tanto, deben de concebirse en contrapunto 
armónico que entre en diálogo con todas las dimensiones del en-
tramado estético, formal, conceptual e ideológico contenido en la 
música que se presenta. Muy similar al proceder de un ritual tra-
dicional en el que la relación de todos sus componentes tiene la 
intención de montar todos los canales sensoriales de los participan-
tes en un mismo flujo energético. Estos incluyen detalles a veces 
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imperceptibles a simple vista tales como la relevancia mítica y 
simbólica del espacio en el que sucede el ritual y hasta su relación 
con el posicionamiento terrestre, solar o lunar; la vestimenta de los 
protagonistas, los olores, las características de los alimentos, bebi-
das o sustancias que se consumen; el dramatismo de la ilumina-
ción o el lugar donde se sitúan los participantes por mencionar los 
más comunes. Así pues, en las músicas creativas se vuelven muy 
relevantes la emotividad arquitectónica, la respuesta acústica e 
historia del recinto; la disposición del público en el espacio de 
acuerdo con las características de la música que se presenta; y 
también, la información ideológica que se arroja en los detalles 
escénicos que pueden ir desde tocar a piso o en escenario, hasta la 
performatividad de quien esté expuesto escénicamente. Incluyendo 
su gestualidad corporal, tono facial y miradas, por mencionar algu-
nos ejemplos.

Por último, pensamos que la experiencia holística de estas 
músicas no tiene que finalizar necesariamente una vez terminado 
el concierto. La ritualidad nos muestra cómo la resonancia de lo 
que sucede en el evento desborda los límites del puro aconteci-
miento presencial. Igual que sucede en los ritos de paso de algu-
nas culturas, la experiencia aurática y catalizadora que se revela en 
el entramado simbólico del ritual abre nuevas formas de percibir-
nos a nosotros mismos, así como nuevos caminos en la imagina-
ción y el inconsciente. Potencialmente transforma al sujeto en un 
ser diferente y renovado. La claridad y equilibrio en las relaciones 
existentes entre todas las dimensiones y componentes que con-
forman la experiencia concertística es el vehículo para hacer de 
esta música una experiencia igualmente trascendente. 

Cierro el ensayo reiterando que estas reflexiones parten de 
una crítica constructiva a una música que considero que no ha lo-
grado posicionarse en nuestro país en el lugar que se merece. Me 
parece importante comenzar el cambio a partir de propuestas que 
incidan primeramente en los que hacen esta música y en las ca-
racterísticas de la obra y su presentación para posteriormente re-
flexionar sobre todo lo demás. En mi búsqueda personal, encuentro 
en las formas, estructuras y estrategias de lo ritual uno de tantos 
caminos. Uno que esclarece cuál puede ser la función y pertinen-
cia de estas músicas. Porque el arte puede ser innecesario o si se 
quiere inútil pero jamás in-esencial (Otálora, 2016). Creo que vol-
tear el oído y la mirada a la relación entre ritualidad y música es un 
posible camino para que nuestro trabajo reencuentre su valor esen-
cial en la sociedad.
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Estoy convencido de que a pesar de todas las complicaciones que 
el quehacer de estas músicas conlleva, se trata de una manifesta-
ción artística sólida, fértil y con una función importante en nuestra 
sociedad. Quedan muchas cuestiones aún por reflexionar. Sobre 
todo, pienso en el aspecto de la crítica musical que no toqué en 
ningún momento. Valdría la pena cuestionarse sobre las razones 
de su escasa presencia. Pienso también en que aún hay mucho 
que proponer en torno a cómo y en qué se deberían invertir los 
pocos apoyos destinados a estas músicas, ya que la mayoría de 
los recursos continúan dirigiéndose a proyectos tipo festival. Este 
modelo me parece desgastado, caduco y absolutamente inade-
cuado para el desarrollo actual de estas músicas. Creo que es en 
las músicas creativas desde donde puede ser más propicio pro-
poner nuevos paradigmas artísticos y gestoriales para la música.

Como músico y gestor de muchos eventos y festivales me he 
dado cuenta de que no podemos seguir por el mismo camino que 
hemos recorrido desde hace veinte años. Es verdad que la enorme 
cantidad de propuestas que presentamos (tanto músicos como 
promotores culturales) marcó una generación en nuestro país. 
Que incluso hubo conciertos que para muchos fueron parteaguas 
musicales y epifanías artísticas. Pero la época de oro de los festi-
vales de música creativa ya pasó. Hay que entrar en esta nueva eta-
pa cargados de propuestas frescas que hayan nacido de nuestra 
experiencia y que además se correlacionen con la complejidad de 
los tiempos actuales.

El cambio evidente vendrá después de este periodo de hi-
bernación. Ahora es el momento preciso para comenzar la rein-
vención que tanto necesitamos los hacedores de estas músicas.
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Luigi Russolo (Varese, Italia, 2002), el Concurso de Música Electro
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Hacia una utopía teatral:  
la juventud mexicana frente  
al retorno de los dioses 

Por Ángel Antonio Trejo García  
Artes escénicas
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1. El retorno de los dioses
Vivimos tiempos trágicos. Los primeros teatreros del mundo inven-
taron en la tragedia el dispositivo para enfrentar los conflictos que, 
pasando por el individuo, repercuten en la colectividad. Esta des-
cripción aún se queda corta: el eco de la catástrofe vinculaba al ser 
humano con los dioses, el drama familiar de los Labdácidas acabó 
por desencadenar la peste en Tebas, una entidad biológica más 
allá de las categorías humanas. En la tragedia, el ser humano se 
enfrenta con lo numinoso, esto es, con lo inhumano, que amenaza 
con la destrucción absoluta de aquello que con tanto esfuerzo he-
mos construido. Frente a la pandemia, entre muchos otros temores, 
aparece el miedo por el destino del teatro: ¿será posible después 
del coronavirus? ¿Podrá sostenerse el sistema de producción con 
el que hasta ahora ha salido adelante el teatro mexicano?

Pero esta situación, a la que volveré más adelante, no basta 
para conformar una tragedia, así como tampoco los apremiantes 
problemas sociales y políticos que azotan a nuestro país y al mun-
do. No son solo estos sistemas los que se tambalean, no es única-
mente la hegemonía cultural la que se ve amenazada: la pandemia 
del coronavirus es la primera de las profecías en cumplirse que el 
oráculo de la ciencia ha repetido por años. A la vuelta tenemos la 
catástrofe ecológica. El sistema de producción capitalista es, ba-
sado en la explotación de la naturaleza en el lenguaje de la trage-
dia griega, una acumulación de acciones desmedidas contra los 
dioses que ha despertado su ira. La tierra, los bosques, la atmós-
fera y los virus, he aquí a nuestros dioses; la mitología es previa a 
los esfuerzos de la filosofía por ofrecer una explicación racional y, 
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en este sentido, la tragedia atestigua siempre el fracaso de la filoso-
fía1, pues siempre habrá algo que se resista a la racionalidad, siem-
pre habrá algo que escape a los parámetros humanos y a eso la 
tragedia lo identifica con los dioses.

Leandro Pinkler señala la enorme dificultad que representa, 
después de Descartes, pensar uno de los elementos fundamenta-
les de la tragedia griega, la idea de “un orden divino en el mundo o 
bien, el carácter numinoso de la realidad”.2 Hoy en día nos enfrenta-
mos a este orden, no como concepto, sino como experiencia. Para 
ratificar el carácter numinoso del coronavirus, basta recordar los 
lamentos de los empresarios frente a la indiferencia del patógeno 
hacia la economía. El coronavirus, como los dioses de Epicuro, es 
indiferente a nuestros intereses: simplemente está ahí, con la insis-
tencia ciega de la muerte, más allá de nuestra comprensión racional.

Desde la perspectiva de la Filosofía del Teatro3, que valora la 
especificidad del conocimiento y que no puede darse fuera del 
acontecimiento teatral, la mirada trágica sobre el mundo originada 
en el teatro trasciende los límites de la religión griega, necesaria-
mente inaccesible a nuestro momento histórico. Como teatralidad 
sustentada en la vivencia de conflictos cuya magnitud abarca a 
una enorme colectividad en relación con lo numinoso, posee una 
dimensión supraterritorial que la hace contemporánea nuestra, 
pues, para usar la expresión de Agamben, nos permite confrontar 
la oscuridad de nuestra época4. La tragedia, en tanto forma espe-
cífica de acontecimiento teatral, sabe algo sobre esa oscuridad que 
no saben ni la política, ni la filosofía, ni la ecología.

La dimensión de los conflictos que enfrenta la raza humana 
en los albores de la era digital ya no se limita a una ciudad-estado 
ni a un Estado-nación, pues la globalización ha dado pie a conflic-
tos verdaderamente universales, pues afectan, no solo al conjunto 
de la humanidad, sino a la totalidad de las cosas del mundo. La 
explotación desmedida de los recursos naturales en aras de la gene-
ración de plusvalor como base de nuestra economía desencadena, 

1	 Hans-Thies Lehmann, Tragedia y teatro dramático (México: Paso de Gato, 2017).
2	 Leandro Pinkler, La tragedia griega (Buenos Aires: Plus Ultra, 1989).
3	 Jorge Dubatti, Teatro y territorialidad. Perspectivas de Filosofía del Teatro y Teatro 

Comparado (Barcelona: Gedisa, 2019).
4	 El índice histórico contenido en las imágenes del pasado muestra que ellas alcanzarán 

legibilidad sólo en un determinado momento de su historia. Giorgio Agamben, “¿Qué 
es ser contemporáneo?”, Ponencia para el curso de Filosofía Teorética, Facultad de 
Artes y Diseño de Venecia, 2007, https://etsamdoctorado.files.wordpress.com/2012/12/
agamben-que-es-lo-contemporaneo.pdf.
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años después del origen del capitalismo, la reacción del orden 
cósmico perturbado por la acción humana. El retorno de los dio-
ses, no como lo imagina el optimismo cristiano de la segunda ve-
nida de Cristo, sino como fue planteado por Eurípides en Las 
bacantes: Dionisio, el dios de las orgías, de la sexualidad desata-
da, de la VIDA, rechazado por Penteo regresa para destruir la cul-
tura que se atrevió a negarlo. 

2. Hécuba frente a las ruinas de Troya
La tragedia trata de lo universal, sin embargo, como señala Slavoj 
Žižek, solo podemos acceder a ello través de la mediación de lo 
particular.5 Solamente a través de un pensamiento radicante, del 
compromiso con el propio territorio, podemos llegar a lo universal. 
A fin de cuentas, pisando tierra mexicana piso el mundo y el mie-
do; la incertidumbre que siento frente al virus y muerte, lo compar-
ten los cuerpos al otro lado del mundo.

En el modo de subjetividad propiciado por el sistema de pro-
ducción capitalista, nos esforzamos continuamente por resistir 
esta forma de pathos compartido, habituados como estamos a 
concebir al otro como competencia, como aquel que sufre o goza 
más que yo, como se revela en el acaparamiento de papel higiéni-
co frente a la emergencia del coronavirus, un intento desesperado 
por sentir que no se está tan mal como los otros: no estamos en el 
mismo barco.

Pero esta actitud individualista existía antes del coronavirus 
y yo quiero centrarme en el modo en que ha operado en los siste-
mas de producción de la escena mexicana y la forma en la cual me 
he enfrentado, como recién egresado de la carrera de Teatro, a 
dicho panorama.

El medio teatral mexicano se estremeció ante el coronavirus, 
que ha puesto en riesgo de desaparecer a espacios independien-
tes que no pueden darse el lujo de parar sus actividades. Luego, 
se estremeció frente a la perspectiva de la extinción del FONCA. 
El Estado tiene la obligación de apoyar el arte y la desaparición de 
dicha institución sería un gesto de suprema indiferencia del poder 
que no deberíamos estar dispuestos a tolerar. Sin embargo, lo que 
me parece más preocupante frente a semejante perspectiva es que 
se revele, por un lado, nuestra complacencia con el estado actual de 
las cosas y, por el otro, nuestra incapacidad de imaginar en medio 

5	 Žizek, Menos que nada.
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de la crisis otros sistemas de producción, que sean capaces de 
hacer frente a las necesidades del mundo que habitaremos cuan-
do podamos salir de casa. Porque no será el mismo que conocimos 
y los mismos mecanismos no servirán en él, como no le servía a 
la pobre Hécuba su título de reina de Troya frente a las ruinas de 
su ciudad.

¿Cómo eran las cosas antes del coronavirus? En el terreno 
teatral, a mi alrededor y sin que esto pretenda dar cuenta de la tota-
lidad de la escena mexicana, observo que se ha establecido como 
célula elemental de la comunidad teatral la idea de compañía. Entre 
mis compañeros y compañeras de generación, la agenda más o 
menos compartida ha consistido en formar un grupo con intereses 
poéticos e ideológicos afines, generar montajes y darse a conocer: 
generar una identidad visual en redes sociales, participar en algún 
concurso, hacer carpetas para distintos recintos, conseguir fun-
ciones, temporadas, financiamientos y generar un sistema de re-
laciones públicas con quienes ya están en el medio. Por último, 
quisiera mencionar los casos más afortunados de grupos que ges-
tionan un espacio propio, adaptado a las necesidades teatrales, 
para colaborar con otros grupos y creadores.

Rebeldes o fieles a las generaciones que nos preceden, es 
inevitable que su imagen nos acompañe: nos presentamos en sus 
espacios, tomamos talleres con ellos, trabajamos con ellos y, a ve-
ces, algún afortunado llega a inscribir su nombre junto a los suyos 
en la nómina de beneficiarios del FONCA. De cualquier modo, su 
imagen está presente a través de tres nociones fundamentales: la 
compañía, el creador que ha generado su poética y el espacio in-
dependiente. Como ejemplos, admirados en lo personal por mí, de 
cada una de estas nociones, mencionaré en el rubro de compañía 
a Lagartijas tiradas al sol y Artillería Teatro, esta última ligada al se-
gundo rubro por la presencia de Alberto Villarreal, a cuyo nombre 
quisiera añadir el de David Hevia. Finalmente, en el rubro de espa-
cio independiente quisiera mencionar al Teatro El Milagro y Teatro 
la Capilla.

He aquí, desde mi territorialidad de recién egresado, chilan-
go, de la carrera de Teatro de Filosofía y Letras, el panorama gene-
ral al que se puede llegar, si uno quiere dedicarse profesionalmente 
al teatro, mediante mucho esfuerzo y dedicación, en el presente 
estado de las cosas, es decir, bajo las coordenadas de las políticas 
culturales vigentes en el marco del sistema de producción capita-
lista tal como se da en nuestro país.



ÍN
D

IC
E 

| X
 | 

21
3

3. Hay un fantasma recorriendo los teatros  
de México…
El principal problema con el sistema de grupos teatrales como 
principales células de la actividad teatral es que, al margen de sus 
nobles esfuerzos por conectarse unas con otras, no han logrado 
generar una verdadera comunidad teatral, una que involucre no 
solo a los creadores, sino también al público. En términos genera-
les, podemos decir que la comunidad teatral es una comunidad 
endogámica, consumidora de sus propios espectáculos; todos 
somos conscientes del problema, se comenta todo el tiempo en las 
aulas y los encuentros, pero estamos lejos de darle una solución. 
Frente al peligro de la desaparición del FONCA, uno de los argu-
mentos que en su defensa esgrimió la comunidad teatral, fue que 
significaría una grave pérdida para el pueblo, para los públicos 
que se quedarían sin acceso al arte, pero todos sabemos que si el 
FONCA desapareciera, la mayor parte de la población no se daría 
por enterada.

Con esto no quiero decir que la extinción del FONCA sea de-
seable: muchos espacios realizan una importante labor gracias al 
programa México en Escena; yo mismo, como muchos otros crea-
dores y creadoras de mi generación, me he visto indirectamente 
beneficiado al presentar un montaje en uno de esos recintos; tam-
bién hay muchos creadores y creadoras que pueden subsistir, al 
inicio de su carrera, gracias a programas como Creadores Escé
nicos y Jóvenes Creadores. Por otro lado, la desaparición del FONCA 
afectaría a trabajadoras y trabajadores del sector cultural. Sin em-
bargo, el grueso de la comunidad artística, que nunca ha recibido 
una beca y nunca la recibirá (simple y sencillamente porque no 
hay becas suficientes para todos), se quedaría exactamente en la 
misma situación que ya se encuentra, frente a la precariedad de 
nuestra profesión, sin atenuantes que la disimulen. En este sentido, 
la mistificación de las instituciones hace soportables situaciones 
críticas, neutralizando la urgencia de realizar cambios radicales.

Estos cambios solo son posibles mediante la transformación 
de los sistemas de producción. En El autor como productor, Walter 
Benjamin reflexiona sobre la relación dialéctica entre la tendencia 
política de una obra, su calidad artística y su innovación en la téc-
nica de producción. Esto es fácilmente comprobable si pensamos 
en la historia del Teatro: desde las compañías itinerantes de la 
Edad Media y la Commedia dell’Arte, pasando por los laboratorios 
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de Stanislavski y Meyerhold6 hasta el sistema de trueque del Odin 
Teatret, las grandes propuestas teatrales han estado vinculadas a 
un sistema de producción que responde a sus necesidades esté-
ticas y que establece, además, no solo una manera específica de 
relacionarse con el público, sino un modo de existencia comunita-
ria entre los creadores y creadoras.

Benjamin se refiere como “tendencia correcta” a aquella que 
compromete al artista con la lucha proletaria; en la medida en 
que este compromiso se manifiesta de forma efectiva en la trans-
formación de los medios de producción, para ser apropiados por la 
clase proletaria, se comprueba su verdad artística. Entiendo esta 
idea, en nuestro contexto, como un llamado al compromiso con el 
público, el famoso “compromiso social del teatro”, del que toda la 
comunidad artística habla hasta el cansancio, con mayor o menor 
grado de sinceridad, en las aulas y en las conferencias, el famoso 
“compromiso social del teatro”.

¿En qué medida esto se verifica en la práctica? ¿Qué es un 
teatro con compromiso social? ¿Presentar obras que hablen sobre 
la violencia de género en recintos que abren sus puertas a acosa-
dores? ¿Regodearnos en la magnitud de nuestra consciencia social 
y nuestra pericia para usar términos como inclusión y deconstruc-
ción en la academia? ¿En qué medida estas tendencias progresis-
tas y comprometidas (“correctas”, en el sentido benjamineano) 
cumplen realmente su cometido ético y artístico, si continúan am-
paradas en un sistema de producción deficiente y endogámico, 
asimilado plenamente a los límites que nos impone un régimen 
capitalista basado en la competencia? ¿Es compatible la tendencia 
correcta con el sistema de carpetas y con la compañía nacional 
como célula base?

La pandemia del coronavirus nos enfrenta a lo real de nues-
tra condición: la vida de los profesionales de las artes en nuestro 
país es increíblemente frágil. El teatro carece de un lugar en la 
sociedad, el teatro nos importa nada más a nosotros. Frente a la 
amenaza de la desaparición del FONCA, tenemos dos posibilida-
des: hacer, como dice Benjamin, “un gran tralalá con nuestra po-
breza” o atrevernos a conocer lo pobres que somos y lo pobres 
que tenemos que ser para poder empezar desde el principio:

6	 Las dos caras de la colaboración entre el estado y el teatro: la gloria de Stanislavski, 
director del Teatro de Arte de Moscú, aparato oficial de la ideología del estado y la 
ejecución de Meyerhold por órdenes de Stalin, por traicionar, con su teatro decadente, 
“los intereses del pueblo ruso”.
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Jamás será su trabajo7 solamente el trabajo aplicado a los pro-
ductos, sino que siempre y al mismo tiempo, se aplicará a los 
medios de producción. Con otras palabras: sus productos tie-
nen que poseer, junto y antes que su carácter de obra, una fun-
ción organizadora. Y, en modo alguno, debe limitarse su utilidad 
organizativa a la propagandística. La tendencia sola no basta. El 
excelente Lichtenberg ha dicho: “no importa que opiniones se 
tengan, sino qué tipo de hombre hacen las opiniones a quien las 
tiene”. Claro que las opiniones importan mucho, pero la mejor no 
sirve de nada si no hace algo útil de quienes las tengan. La mejor 
tendencia es falsa si no enseña la actitud con la que debe ser 
seguida. Y dicha actitud solo la puede enseñar el escritor cuando 
hace algo: a saber, escribiendo. La tendencia es la condición ne-
cesaria, pero jamás suficiente, de una función organizativa de las 
obras. Esta exige además el comportamiento orientador e ins-
tructivo del que escribe. Y eso hay que exigirlo hoy más que nun-
ca. Un autor que no enseñe a los escritores no enseña a nadie.

Resulta, pues, decisivo el carácter modelo de la produc-
ción, que, en primer lugar, instruye a otros productores en la 
producción y que, en segundo lugar, es capaz de poner a su dis-
posición un aparato mejorado. Y dicho aparato será tanto mejor 
cuanto más consumidores lleve a la producción, en una palabra, 
si está en situación de hacer de los lectores o de los especta-
dores colaboradores.8

En Latinoamérica han existido ejemplos de teatro que “hace de 
los espectadores colaboradores”; basta citar al Teatro Campesino 
y al grupo Teatro El Galpón, donde los espectadores asumían el 
rol de productores de los espectáculos, a cambio podían gozar 
de estos, pues eran suyos: espectáculos realizados en, por y para 
la comunidad.

Slavoj Žižek, en sus reflexiones en torno a la pandemia, ha 
fantaseado sobre la necesidad de inaugurar “un nuevo comunis-
mo”, para hacer frente a la crisis que, como señalé al principio de 
este trabajo, ha alcanzado una dimensión trágica: no podemos en-
frentarla desde nuestra posición de individuos, ni desde la mues-
tra monádica de los Estados-Nación, de las empresas o, en lo que 

7	 Benjamin se refiere a los escritores, pero sus palabras pueden ser aplicadas a los 
creadores y creadoras de las artes escénicas.

8	 Walter Benjamin,  El autor como productor, Centro de Estudios Miguel Enríquez, 
Archivo Chile, p. 8, http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/benjaminw/esc_
frank_benjam0011.pdf. 
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nos compete, desde la trinchera de grupos teatrales autogestivos, 
es decir, aislados:

Se necesita una solidaridad total e incondicional y una respues-
ta coordinada a nivel mundial, una nueva forma de lo que una 
vez se llamó comunismo. Si no orientamos nuestros esfuerzos 
en esta dirección, entonces Wuhan hoy puede ser la típica ciu-
dad de nuestro futuro.9

Es poco probable que la geopolítica mundial se reorganice alrede-
dor de un modelo comunista, pero aquel “sistema de solidaridad 
total e incondicional” que va más allá del interés individual, ¿no 
está en la base misma de la producción teatral? ¿No es eso lo que 
todo el tiempo repetimos en las aulas y en los encuentros, cuando 
decimos palabras bonitas, como que “en el teatro no se sabe de 
quien vino tal idea, si del actor o del director, porque lo que importa 
es que es un trabajo de todos”?

Al principio de este trabajo hice referencia a la responsabili-
dad de los creadores y creadoras de la escena al ser únicamente 
posible, a través de nuestra disciplina, enfocar la dinámica trágica 
de nuestro tiempo; el teatro de la tragedia sabe algo sobre lo que 
pasa en el mundo que no saben ni la filosofía, ni la política, ni las 
ciencias. Del mismo modo, en el régimen colectivo que caracteriza 
la producción teatral hay un saber sobre la posibilidad de la exis-
tencia colectiva, sobre el “nuevo comunismo” de Žižek que no se 
encuentra en ningún otro lado. Demostrar, a través del teatro, que 
se pueden generar modelos que rompan con las dinámicas del 
mercado, es, me parece, una responsabilidad ética de quienes pro
clamamos hacer teatro con compromiso social, pues, si parece im-
posible superar los mecanismos del modo de producción capitalista 
a escala nacional, al transformarlos dentro de un sector específico, 
que es el arte, se revela la posibilidad esencial de su superación; a 
esto se refiere Benjamin al señalar que la “tendencia correcta” no 
se manifiesta únicamente en el trabajo sobre los productos cultu-
rales, sino en el trabajo sobre los medios de producción que los pro-
ducen. He ahí el potencial emancipatorio de la producción teatral, 
la fantasía social que posibilita: mostrar, no solo a través de sus 
contenidos, sino de la forma en que estos se generan, que existen 
otras maneras posibles de estar en el mundo. Fundar utopías don-
de se vuelva acto lo que para el sentido común parecía imposible.

9	 Žižek, El virus de la ideología, 36.
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4. ¿Somos los jóvenes posmodernos de México 
personajes trágicos?

Una y otra vez se escriben tragedias y óperas a cuya disposición 
está en apariencia un aparato escénico acreditado por el tiem-
po, mientras que, en realidad, no hacen más que pertrechar un 
aparato teatral claudicante. “Esa falta de claridad -dice Brecht- 
que reina entre músicos, escritores y críticos, tiene consecuen-
cias enormes a las que se presta atención harto escasa. Porque 
al opinar que están en posesión de un aparato, que en realidad 
los posee a ellos, defienden uno sobre el cual no tienen ya nin-
gún control y que no es, según ellos creen, medio para los pro-
ductores, sino contra ellos.10

Articular las tragedias de nuestra era, si no queremos caer en la 
trampa de un ejercicio museístico de nostalgia por los clásicos, 
requiere la generación de un nuevo modelo de producción, un 
modelo de producción trágico, el reto es volvernos contemporá-
neos del dispositivo trágico inventado por los griegos, en tanto 
este se revela como la mejor alternativa para hacer frente al retor-
no de los dioses en el ocaso de nuestra era secular.

¿Qué significaría entonces un modelo de producción trági-
co? En primer lugar, se trata de un modelo que supere la dinámica 
individualista del modelo de compañías autónomas compitiendo 
unas con otras por obtener un espacio y entrar a la nómina del “me-
dio teatral”. Antes de que Eurípides, Esquilo y Sófocles escribieran 
sus tragedias, existía un lugar para recibirlas: la fiesta de Dionisio, 
que tenía un lugar importante en el seno de la comunidad. Es muy 
diferente pensar en la creación de una comunidad teatral que en la 
creación de un “medio”, que por naturaleza es una entidad cerrada 
y excluyente. Antes que las poéticas individuales de los grandes 
trágicos existía el teatro, entendido como una comunidad de senti-
do que incluía al público y a los creadores. Por lo tanto, será nece-
sario diseñar nuevos modelos en los cuales las compañías dejen 
de ocupar el lugar de células monádicas como base del organismo 
teatral para convertirse, podríamos decir, en mitocondrias o cito-
plasmas que integren las células, entendidas como sistemas de 
redes de grupos teatrales, que busquen, en primer lugar, la genera-
ción de las condiciones para llevar a cabo espectáculos teatrales y 
presentarlos al público. La consigna elemental de estos sistemas 

10	 Benjamin, El autor como productor.  
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podría resumirse en la fórmula de Oscar Wilde para entender el 
socialismo: 

La seguridad de la sociedad no dependerá, como lo hace ahora, 
del estado del clima. Si acontece una helada, no deberíamos 
tener a cientos de miles de trabajadores desempleados, traque-
teando por las calles en un estado de repulsiva miseria, o supli-
cando la ayuda de sus vecinos, o abarrotando las puertas de 
horribles refugios para asegurarse un pedazo de pan y un aloja-
miento insalubre para pasar la noche. Cada miembro de la so-
ciedad compartirá la prosperidad general y la felicidad colectiva, 
y si acontece una helada, prácticamente nadie la pasará en 
peores condiciones que los demás.11

Se trata, pues, de superar el sistema basado en la competencia, 
abandonar el modelo de carpetas para generar comunidades or-
ganizadas que puedan asegurarse un espacio donde todos los 
creadores y creadoras puedan presentar su trabajo. Será necesa-
ria una enorme creatividad para organizar el encuentro; antaño, el 
punto de encuentro era la fiesta de Dionisio, ¿qué forma puede 
adoptar ahora? Pienso en el notable trabajo del movimiento femi-
nista para apropiarse de las aulas o en la capacidad de movimien-
tos sociales para paralizar una ciudad y apropiarse de espacios. ¿Y 
si esto se realizara durante una semana con el objetivo de presen-
tar obras teatrales, con un llamamiento masivo a las audiencias y 
exigiendo a las autoridades la protección necesaria, haciendo uso 
del derecho ciudadano al arte y la cultura? ¿Y si nos pusiéramos de 
acuerdo para presentar un ciclo de montajes que usen una misma 
escenografía, generada a partir de nuestros montajes anteriores? 
¿Y si gestionáramos espacios para presentar varios proyectos en 
vez de luchar cada compañía por el suyo propio?

Podrían generarse muchas propuestas interesantes en las 
que cada compañía pudiera, creativamente, desarrollar sus poéti-
cas, limitados por las condiciones generadas en colectivo, en lugar 
del modelo actual en el que una compañía empeña su esfuerzo y su 
dinero en cumplir sus fantasías estéticas, al margen de lo que ocu-
rra con los demás. Las propuestas de los trágicos griegos estaban 
limitadas por las disposiciones del recinto teatral con el que con-
taban; estas limitaciones, sin embargo, dieron pie a innovaciones 

11	 Wilde, The soul of men under socialism. Todos los fragmentos de este texto son 
traducciones propias. Las cursivas, también son mías.
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creativas por parte de los tres trágicos. La precariedad general en la 
que se lleva a cabo el ejercicio teatral exige sistemas de producción 
más flexibles en este sentido de lo que nos gustaría reconocer; en 
el actual estado de las cosas, solo algunos privilegiados pueden 
salir airosos en su intento de llevar a cabo sus poéticas individuales.

Se me dirá que con talento y esfuerzo todo es posible y yo 
estaré plenamente de acuerdo con eso. Sin embargo, aquellos que 
no poseemos los medios de producción nos vemos en la enorme 
desventaja de no poder invertir nuestra fuerza de trabajo para la 
satisfacción de nuestras necesidades, viéndonos obligados a ven-
derla a los privilegiados y hacer el doble de trabajo, con el costo 
que esto significa en términos tanto de tiempo como de desgaste 
físico y anímico12. Esta circunstancia termina limitando la capaci-
dad de nuestros montajes para llegar a públicos amplios, al verse 
constreñido el proceso a las dinámicas usuales de la producción 
ejecutiva, ceñida a las leyes del mercado, perfectamente inade-
cuadas para quien no posee los medios de producción.

De vez en cuando, en el curso del siglo, un gran hombre de cien-
cias, como Darwin; un gran poeta, como Keats, un fino espíritu 
crítico, como M. Renan; un artista supremo, como Flaubert, ha 
sido capaz de aislarse del mundo, de resguardarse de las cla-
morosas demandas de los otros, de resguardarse “bajo el abrigo 
del muro”, en palabras de Platón, y entonces realizar la perfec-
ción que reside en él, para su incomparable beneficio, y para el 
incomparable beneficio del mundo entero. Estos, sin embargo, 
son excepciones.13

Un modelo de producción trágico, basado en el pathos y el ethos 
colectivos, no puede desarrollarse “al abrigo del muro”, encerrados 
en la torre de marfil de las becas y las temporadas, en las que nun-
ca hay espacio suficiente para todos. Oscar Wilde señala el pro-
blema del altruismo que trata de enmascarar estas dificultades, 
como señalé anteriormente con respecto a un sistema que pare-
ce no tener ninguna otra alternativa al apoyo gubernametal14. Esto, 
señala Wilde, “no es una solución: es un agravante del problema. 

12	 Karl Marx, El capital, crítica de la economía política. Libro 1: el proceso de producción 
de capital (México: Siglo XXI Editores, 2008), sección 4.

13	 Wilde, The soul of men under socialism.
14	 Con lo cual no quiero decir, repito, que los apoyos institucionales deberían desaparecer, 

simplemente insisto en que no deberían ser el único ni el principal modelo de pro
ducción disponible para llevar a cabo la actividad artística de manera digna.
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El camino correcto sería tratar de reconstruir la sociedad sobre 
unas bases tales que la pobreza fuera imposible”.15 Lograr este ob-
jetivo, ya no en el mundo, sino exclusivamente en nuestro país (o 
aún en nuestra ciudad), está, probablemente, más allá de nuestras 
capacidades; mi apuesta es que, en el teatro, se trata de una utopía 
posible; para ponerlo en la terminología de Benjamin, un sistema de 
producción semejante representaría la tendencia correcta, esto es, 
aquella capaz de transformar las condiciones sociales existentes e 
instruir a la sociedad en el camino para lograrlo más allá del ámbito 
artístico. Se trata, pues, de generar en el teatro, no sólo en la fic-
ción, sino en la base material que la sostiene, un espacio alterna-
tivo donde un modelo de producción diferente sea posible, donde 
el desarrollo de la perfección que reside en cada individuo esté al 
alcance de toda la comunidad y no de unos cuantos privilegiados.

Existe otra grave dificultad para llevar a cabo tal cometido: 
no es sólo la carencia de medios de producción16, sino la carencia 
de los medios de subsistencia necesarios para la reproducción de 
la fuerza de trabajo17. Los profesionales del teatro nos vemos obli-
gados a realizar una enorme cantidad de labores para subsistir; en 
el mejor de los casos, trabajos relacionados con nuestra profesión, 
pero en ocasiones, esto es insuficiente y nos vemos en la necesi-
dad de emplearnos en trabajos desgastantes sin garantía de esta-
bilidad laboral o tenemos que elegir entre proyectos bien pagados, 
pero ajenos a nuestra necesidad artística y los proyectos que real-
mente queremos hacer.

Un productor, probablemente, argüiría que, con un poco de 
esfuerzo, es posible sobreponerse a estos contratiempos y será 
preciso darle la razón. Sin embargo, conviene señalar que, en el 
sistema de producción capitalista, es imposible que tal posibilidad 
se vuelva una realidad al alcance de todos: para subsistir, es nece-
sario que algunos (la gran mayoría), queden fuera; se trata de un 
sistema basado en la superficie, en la exclusión, la competencia y, 
en el nivel más profundo, en la explotación.

Por tal, se necesita regresar a un modelo de producción que 
conciba al teatro como un auténtico estilo de vida comunitario, 
capaz de generar sus propios medios de subsistencia. Solo en 

15	 Íbem.
16	 Si Virginia Woolf, en A room with a view, señalaba la enorme tara que representa para 

quien quiera dedicarse a la literatura no tener una habitación propia, podríamos 
decir que, para quien quiere dedicarse al teatro, esta tara consiste, ante todo, en no 
tener un espacio.

17	 Marx, El capital, crítica de la economía política, sección 4.
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semejantes condiciones será posible enfocar en la creación nues-
tra fuerza de trabajo. Mi apuesta es abandonar la idea de ingresar 
al “medio” que, aunque lleno de gente valiosa, es un gremio cerra-
do, apartado del público. Ha llegado el momento de dejar de con-
siderar como comunidad teatral una que incluya solamente a los 
creadores y a su público endogámico.

Una propuesta semejante, que puede encontrar resisten-
cias en los abanderados del sentido común, está en concordancia 
con los ideales de las nuevas generaciones, las generaciones de 
la Era Digital, a las que yo pertenezco, los millenials y centenials, 
perpetuamente ofendidos, en guerra constante con las hegemo-
nías culturales.

Es desde esta trinchera generacional que puedo formular el 
segundo punto necesario para la generación de un sistema de pro-
ducción trágico: tiene que nacer de un profundo deseo por trans-
formar el mundo, de una lucha irreconciliable con el estado actual 
de las cosas, de la convicción de que no podemos seguir así.

No basta con la circunstancia trágica: se necesitan héroes y 
heroínas trágicos. María Serguieievna Kurguinian define el movi-
miento trágico como un movimiento de absoluta destrucción, en 
el que una situación intolerable es remplazada por otra, abierta a 
través de la acción del héroe trágico.18 Para este tipo de personaje 
no caben justificaciones tales como la defensa desesperada de 
los empresarios dispuestos a arriesgar la vida de sus trabajadores 
por el mantenimiento de la economía; los y las jóvenes nos intere-
samos verdaderamente por la economía, en su sentido trágico, 
esto es, la administración del hogar, el Oikos, que hoy más que nun-
ca podemos identificar con nuestro planeta. Esta concepción de 
la economía se opone a la noción de crematística, definida por 
Aristóteles como “el arte de acumular riquezas”,19 que es la que rige 
en el sistema de producción capitalista, cuyo único fin es la circu-
lación eterna del capital, proceso que no puede detenerse ni un 
minuto, ni siquiera frente a las peores catástrofes. En este sentido, 
son ellos, los capitalistas, los que actúan de manera trágica: están 
dispuestos a destruir la tierra y la vida en ella, en un acto de hybris, 
es decir, la actitud del hombre “que niega su condición humana. 
Personajes ante un conflicto generado por la actitud del hombre 
que niega su condición lábil y finita”.20

18	 Kurguinian, Hacia una teoría dramática.
19	 Marx, Transformación del dinero en capital, sección 1.
20	 Norma Lojero, Paul Ricoeur, palabra de liberación (México: UNAM, 2005), 212.
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Los y las jóvenes nos ponemos de parte de los dioses, de parte de 
la tierra y de la vida, de parte de la colectividad. En este sentido, 
también somos trágicos, pero tenemos la posibilidad de ser tam-
bién heroicos, de practicar la tendencia correcta benjamineana que 
es trágica en el sentido de dirigirse al cambio radical de un estado 
de las cosas inaceptable. La otra posibilidad trágica, que es el pe-
ligro que acecha a la humanidad, consiste en aferrarse a ese estado 
de las cosas: insistir en volver a la normalidad.

Ha llegado el momento de soñar con lo imposible. Ejemplos 
de esta posibilidad me los brindan mis compañeras comprometi-
das con la lucha feminista, así como las huelgas de niños y niñas 
liderados por Greta Thunberg para protestar por el calentami
ento global.

Sin embargo, un peligro asecha en esta actitud retadora: los 
personajes de la tragedia acaban siempre por destruirse a sí mis-
mos. Junto al anhelo por crear un mundo nuevo, anida la pulsión de 
muerte. Mi generación se caracteriza por la tendencia a la depresión 
y a la ansiedad, por la dificultad para establecer vínculos afectivos, 
por la lucha interna contra los discursos con los que nos bombar-
dean los medios y que a veces confundimos con nuestro propio 
deseo. Luchamos contra la violencia, pero a menudo la reproduci-
mos, contra nosotros mismos y contra los demás. Críticos del sis-
tema de producción capitalista, nos alienamos en el imperativo de 
goce perpetuo de la sociedad de consumo, en los discursos de las 
redes sociales, de la publicidad y la cultura de masas.

Por esto el dispositivo trágico se vuelve tan necesario: nos 
permite confrontar, no solo al mundo, sino a nosotros mismos y 
nuestra posición en él, nos permite luchar contra los oráculos que 
nos habitan. Para tomar plena conciencia de los discursos que nos 
atraviesan, como a Antígona la maldición de los Labdácidas, los 
griegos inventaron el teatro de la tragedia: solo ahí podremos reali-
zar el proceso de reconocimiento que sería capaz de liberarnos del 
impulso destructivo, de purificarnos, a través del convivio, para 
cambiar el mundo sin destruirnos.

Pertenezco a una generación de activistas que a menudo, por 
excelentes razones, ponen en segundo término la creación. ¿No es, 
a final de cuentas, una posición de insostenible privilegio dedicar 
la vida al arte, cuando hay causas más acuciantes? ¿Cómo crear 
en semejantes condiciones de violencia y opresión? Tal vez no nos 
toca a nosotros crear, sino cambiar las condiciones para que, den-
tro de cien o doscientos años, otros y otras puedan crear.
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Mi apuesta es afirmar que es posible convertir el teatro, desde sus 
medios de producción, en un acto de lucha tan poderoso como el 
activismo directo y que mucho se perdería si lo consideramos algo 
secundario. Por el contrario, mucho se ganaría si el teatro se nu-
triera de la energía del activismo, de su capacitad organizativa, de 
su heroica oposición a la ley de los hombres. Pienso, por ejemplo, 
en la enorme tara que representan los impuestos y disposiciones 
burocráticas para mantener un espacio teatral. ¿Y si, partiendo de la 
certeza de que tales disposiciones son injustas y que atentan con-
tra el derecho al arte y la cultura, exigiéramos su derogación? Los 
empresarios han conseguido contratos que les permiten no pagar 
impuestos, ¿por qué nosotros no? La generación de espacios fue-
ra de la ley que no se limitaran a la discreción de la periferia, que 
obligaran a cambiar las leyes, sería un enorme logro en la puesta en 
marcha de esta utopía teatral.

En la ficción escénica podemos jugar a ser héroes trágicos, 
individuos al mismo tiempo luminosos y destructivos, pero el héroe 
trágico del momento presente necesita volverse colectivo. Solamente 
así podremos obligar al gobierno a cambiar las leyes, únicamente 
así podremos salvar espacios escénicos en peligro de desaparecer, 
solo así podremos llevar acabo la tendencia correcta.

5. Todo está lleno de dioses
Si en tiempos de agitación política y luchas sociales podemos pres-
cindir del teatro, entonces podríamos prescindir siempre, pues ha 
probado su insignificancia, su carácter de lujo inesencial.

Hace más de 2000 años los griegos inventaron el teatro de la 
tragedia, pero es apenas en nuestra época que la tragedia se nos 
revela en toda su dimensión. Nos acercamos, quizás, al ocaso de 
nuestra raza, al momento de la destrucción precipitada por la hy-
bris no de una familia ni de una nación, sino de la vida en la tierra. 
Estamos viviendo el retorno de los dioses luego de años de cómo-
da laicidad. Todos somos agentes responsables de esta dinámica, 
aunque no la hayamos provocado de manera directa:

Aunque Latour,21 inmediatamente, añade que “esto no aplica 
a todos los humanos, solo a aquellos que nos hacen la gue-
rra sin declarárnosla”, la agencia que nos hace la guerra sin 

21	 Žižek hace referencia a la crítica de Bruno Latour a las acciones humanas que han 
desencadenado la crisis viral y ecológica.
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declarárnosla”, no es tan solo un grupo de gente, sino el sis-
tema socioeconómico global existente, en resumen, el orden 
global existente en el que todos (la humanidad entera), parti-
cipamos. Podemos ver ahora el verdadero potencial subver-
sivo de la noción de ensamblaje: se nos revela al aplicarla a 
una constelación que incluye a los humanos, pero puede ser 
vista desde un punto de vista “inhumano”, de tal manera que 
los humanos aparecemos como uno más en medio de una 
variedad de actantes. Recordemos la descripción de Jane 
Bennet22 de la manera en que se combinan los actantes en un 
basurero contaminado: cómo, no solamente los humanos, sino 
también basura podrida, gusanos, insectos, máquinas abando-
nadas, deshechos químicos, etcétera, cada uno ejecuta su rol 
(que nunca es puramente pasivo). Hay una auténtica epifanía 
teórica y ético-política en semejante aproximación.

Cuando los así llamados neomaterialistas como Bennet 
se oponen a la reducción de la materia a una mezcla pasiva de 
partes mecánicas, desde luego que no están predicando una 
anticuada teleología directa, sino una dinámica aleatoria inma-
nente a la materia: propiedades emergentes surgen de encuen-
tros impredecibles entre múltiples tipos de actantes, la agencia 
de cualquier actante particular se distribuye entre variados y dis-
tintos tipos de cuerpos. La agencia se convierte así, en un fenó-
meno social, donde los límites de la sociabilidad se expanden 
para incluir a todos los cuerpos materiales que participan en el 
ensamblaje. Digamos que una población ecológica es un grupo 
de cuerpos, algunos humanos, otros no, sujetos al daño, defini-
do como una capacidad disminuida de acción. La implicación 
ética de tal postura es que deberíamos reconocer nuestro en-
trelazamiento en ensamblajes más amplios: deberíamos volver-
nos más sensibles a las demandas de estas poblaciones y un 
reformulado sentido del interés propio nos llama a responder a 
sus peticiones. La materialidad, concebida usualmente como 
substancia inerte, debería ser repensada como una plétora de 
cosas que forman ensamblajes de actores humanos y no huma-
nos (actantes). Los humanos no son sino una fuerza en una red 
de fuerzas potencialmente ilimitada.23

22	 Žižek ofrece la referencia al pie de página: Jane Bennet, Vibrant matter.
23	 Slavoj Žižek, “The appointment in Sammara: a new use for some old jokes”, Facebook, 

https://www.facebook.com/groups/Žižekstudies/permalink/10157153307050777/, 
5-7. [Traducción propia]
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La revelación de estas demandas emergentes, no solo de los ani-
males cuya explotación ha desencadenado la pandemia, sino de la 
tierra misma y de la materia inerte, nos pone, nuevamente, en la at-
mósfera que da origen a la tragedia: todo está lleno de dioses”, se-
ñalaba Tales de Mileto24 y la tragedia permanece como el dispositivo 
más adecuado para enfrentarnos con los dioses.

Pensarnos desde nuestro quehacer escénico como ensam-
blaje, como una red compleja que incluya a públicos y creadores y 
que se interrelacione con los numerosos actantes de la era global, 
es un primer paso para inaugurar un sistema de producción que 
responda adecuadamente a las demandas de nuestro tiempo. En 
la medida en que esta respuesta solo se puede dar en el teatro y, 
de otra manera, se perdería para el mundo, tenemos una enorme 
responsabilidad para seguir generando, con el espíritu indomeña-
ble de los personajes trágicos, en lucha con las circunstancias más 
adversas, las condiciones para pararnos en el escenario.

24	 Miguel Morey, Los presocráticos, del Mito al Logos (Barcelona: Montesinos, 1988).
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Ángel Antonio Trejo García 
Ciudad de México, 1996

Actor, escritor y director egresado del Colegio de Literatura Dramática 
y Teatro y de la Escuela de Iniciación Artística 4 del INBA. Fundador, 
junto con Viviana E. García Castro de Vacantes Teatro, compañía de-
dicada a la investigación escénica y reescritura de la tragedia clásica 
para la generación de propuestas contemporáneas, en la que ha de-
sarrollado los proyectos: a partir de las tragedias de Eurípides, Hipólito 
de Ivonne Camarillo, montaje ganador del primer Concurso de Teatro 
Alfonso Reyes del Coloquio de Estudiantes de Letras Clásicas; y 
Electra, de su autoría. También ha impartido el taller virtual Herramientas 
actorales para la tragedia griega.

Dramaturgista y productor ejecutivo en la compañía Proglogía 
Escénica, en la que ha trabajado en los montajes: como actor, en Todos 
los asientos están ocupados y Cuidado con esa hacha Eugenio y como 
asesor de actuación, en Tandy de Angélica Liddell y Aurym Blues de 
Xuan Hergon. Actualmente, produce el proyecto AutoTeatro Feelium, 
con el montaje La máquina Hamlet de Heiner Müller, en la que inter-
preta a Hamlet. Interpretó a Moritz Stiefel en Despertar de primavera 
de Frank Wedekind, dirección de Verónica Zurita (temporada Sala 
Novo, agosto-septiembre 2019). Otros de sus trabajos han sido: 
Persecución y asesinato de Jean Paul Marat de Peter Weiss, dirección 
de Hugo Acosta (Teatro Legaria) y Samantha de su autoría, dirigida 
por Ileana Segura. Fue colaborador de la Revista digital Primera Página 
con artículos sobre teatro, literatura, cine y psicoanálisis.

Actualmente, participa en el IV Encuentro de Estudios Críticos 
del Teatro de 17 Instituto de Estudios Críticos y en el Seminario de Ética 
y Artes Escénicas coordinado por la Dra. Norma Lojero, en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM.
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El teatro como una pausa infinita

Por Sergio Adrián Tronco 
Teatro



ÍN
D

IC
E 

| X
I |

 2
29

Quienes no aman con un abandono espontáneo 
son frenados por su tristeza y su angustia,
pero también por su incapacidad de superar la temporalidad.
¿No ha llegado ya la hora de declararle la guerra al tiempo,
nuestro enemigo común?
e. m. cioran

Estar dormido
Una cosa misma está dentro de nosotros: la vida y la muerte, lo des-
pierto y lo dormido dice Heráclito. Quien está dormido no compren-
de nada, pero cree comprenderlo todo. El teatro mexicano no vive 
un sueño, sino una situación: está dormido. Se encuentra en un es-
tado de reposo dentro de este tiempo, desconectado de la gente y 
de los creadores mexicanos. Dicha detención hace que se olvide 
lo fundamental de este arte: la presencia, estar despierto; y mientras 
sigue el correr tan rápido de la vida, el teatro duerme sin saberlo. 

La vida exige y es movimiento, no sabemos dónde empieza ni 
dónde termina, es por eso que es eterno. El mundo humano construi-
do por lo humano es muchas veces catastrófico. Enfrentamos dolor, 
crisis, angustia, desesperación, emociones que muchas veces son 
transformadas en situaciones mayores como las guerras que sepa-
ran al mundo y a las naciones. La naturaleza de nuestro mundo y del 
tiempo es la desconexión, la individualización, desunión de hombres 
y mujeres. El teatro es y ha sido uno de los más grandes fenómenos 
de la comunión. Allí se da el encuentro con los otros y, por ende, con 



ÍN
D

IC
E 

| X
I |

 2
30

nuestra realidad. Hace existir el vínculo entre los seres humanos y el 
eterno movimiento (que muchas veces se simula al tiempo).

Pero hoy en día, el teatro mexicano tiene heridas que debili-
tan e imposibilitan este espacio de comunión. En los últimos años 
se ha distanciado de la sociedad, se ha banalizado y sigue ejer-
ciendo prácticas de poder y abuso. Una de sus grandes llagas se 
encuentra en la formación académica donde el mundo artístico 
parece estar en una profunda pausa. A lo largo del proceso acadé-
mico, los artistas aprenden bajo teorías, ideas y ejercicios que vio-
lentan su integridad física y emocional. Las instituciones se han 
olvidado de fomentar la visión y la voz crítica de sus estudiantes, 
han disociado su parte humana. Parecieran una sola voz que dicta 
y rige el movimiento de la vida. 

Es así como la mayoría de los discursos escénicos en nuestro 
país están vacíos, no logran llegar a la acción, no se logra la comu
nión con el público, no sucede lo que se esperaría: que el espectador 
viva la experiencia teatral. Hacemos un teatro que está dormido, 
vive en una pausa en contra del tiempo y la realidad de este país 
que finalmente terminan destruyéndolo. 

La necesidad de eliminar la pausa
El movimiento de la vida es consecuencia de la condición más sim-
ple y compleja del entendimiento humano: el agua, nuestro logos 
creador. Esta physis es condición de transformación: nos atraviesa 
el agua, su movimiento. “En los mismos ríos ingresamos y no ingre-
samos, estamos y no estamos”1. Somos y no somos los mismos 
dentro de este cauce infinito que no se limita al estado físico de la 
materia, somos algo más que eso. 

Existen tantas acciones físicas que pueden definir y concretar 
nuestra condición de vida en palabras, teorías o hipótesis. Entrar a 
la pregunta esencial por el verdadero cauce de la vida nos tomaría 
una eternidad, desde el comienzo hasta el fin; y esa eternidad, en 
términos prácticos, resulta no ser nada. Buscar el origen o pensar 
en la pregunta inicial nos resulta imposible, nuestra condición 
lógica humana es rebasada por lo que no se puede decir, ¿enton-
ces no se podría vivir? “Los límites de mi leguaje son los límites de 
mi mundo”2 y habría que callar la boca. 

1	 Rodolfo Mondolfo, Heráclito. Textos y problemas de su interpretación (México: Siglo 
XXI, 2015), 36.

2	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (España: Alianza, 2002), 242.
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¿Qué significa realmente la pausa? La modernidad exige al mundo 
un ritmo acelerado de la vida. El tiempo es en donde se da la exis-
tencia, se organiza la creación humana, sus leyes, necesidades, 
teorías, fenómenos y discursos. El movimiento que nos construye 
(el logos creador) se asimila mucho a la temporalidad. Los seres 
humanos somos prisioneros; científicamente no podemos salir-
nos del tiempo, éste nos aniquila y nos apresura hacia la muerte. 

El teatro se diferencia de esta prisa con un elemento funda-
mental: el acontecer propio de la experiencia. La teatralidad no se 
concibe en la temporalidad sino en el momento, en la vivencia. La 
comunión escénica con el público permite la catarsis, el momento 
extático que permite el reflejo de nosotros mismos: la otredad. 

A diferencia de lo pausado –que tiene su relación con la pri-
sión del tiempo–, el teatro existe como un “claro en el bosque”. 
Detenernos en un espacio intemporal, donde nuestra propia reve-
lación no sería el paso del tiempo sino nosotros en ese mismo tiem-
po. Ser parte de esta luz en el bosque oscuro para distinguirnos 
entre lo que hemos creado sería el momento sin tiempo, en él pode-
mos ver y encontrar el sentido de aquel extraño movimiento que 
nos limita y nos expande como seres humanos.

Tristemente, el teatro mexicano se ha construido a partir del 
cauce indomable del tiempo; a diferencia del claro que permite el 
momento para poder reconocernos y encontrarnos como huma-
nos. Edipo al sacarse los ojos lo comprende todo. Esa acción es 
consecuencia de su propio entendimiento, la ceguera y necedad lo 
hacían padecer. Creía estar despierto cuando en realidad dormía, 
pero en el momento de la revelación, se puede reconocer y actúa, 
decide no morir. 

El paso del tiempo y su devenir nos arroja aquellos problemas 
esenciales y contradictorios de los que no nos podemos desasir. 
El teatro nos permite estar en contacto y diálogo con los otros, 
ficcionando y poetizando los conflictos, las preguntas y las experi
encias humanas que nos atañen a todos. Nos relacionamos con el 
mundo al mismo tiempo que lo modificamos: en la manera de pre
sentarlo, en la manera de hablar y en la manera de actuar. El teatro 
es una re-presentación de lo que está oculto paradójicamente 
visible en nuestra realidad. 

Actuamos y vivimos nuestra vida sin necesidad de preguntar-
la en todo momento. Por lo que todo cambia radicalmente cuando, 
sin saber cómo ni por qué, nos damos cuenta de que estamos en 
un lugar distinto del que creíamos ocupar antes. Podemos habitarnos 
de una manera diferente, caminamos en paralelo con nuestra finitud. 
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Le damos un peso diferente a las palabras, sentimos el cuerpo y la 
carne: no podemos deshacernos de nosotros mismos y, al igual 
que Sísifo, sobrevivimos.

El día de hoy vivimos una tragedia en el mundo. La gente ha 
paralizado sus actividades porque el tiempo está corriendo extre
madamente rápido, la muerte encuentra a miles de personas. Y en 
la cima de la desesperación y el abandono, el ser humano puede 
ver(se). No queda pausado, puede darse cuenta de su catástrofe, 
de su abandono, de la muerte que él mismo ha propiciado. Ese 
momento del reconocimiento permite que pueda crecer y seguir 
adelante. La experiencia, el fenómeno que vive, permite conectar 
a las personas, hacerlas una sola comunidad –al igual que el 
teatro–. No es una pausa, es una toma consciente de libertad y 
verdad: es despertar. 

Creíamos estar sanos en un mundo enfermo y es ante la de-
tención que miramos profundamente nuestras llagas. Así como en 
estos momentos el mundo decide parar, la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de la nación está cerrada o en una toma 
que no tiene fin. Un objetivo de cualquier acción en el mundo es 
formativo; en los espacios educativos y pedagógicos se aprende a 
habitar el mundo, se pregunta y se expande nuestro lenguaje. Y es 
esta facultad, la madre de todas las facultades (donde se engen-
dra el logos y la pregunta, la facultad que nombran primero en las 
asambleas de Rectoría, la que comparte espacio con la majestuo-
sa Biblioteca Central), la que hoy mantiene sus puertas cerradas. 

Una de las licenciaturas que se imparten en la Facultad de 
Filosofía y Letras, es la de Literatura Dramática y Teatro. Ahí se 
forman y desarrollan artistas que piensan y actúan dentro de una 
modernidad cambiante, líquida e instantánea. El quehacer del tea-
tro, ya sea en esta o en cualquier institución del mundo, requiere 
de un gran compromiso humano. No solo por estar dentro de una 
facultad de humanidades se cumple con este objetivo, es propio de 
la formación en artes, la indagación, el conflicto y el trabajo con el 
propio cuerpo y la mente de cada una de las personas que se for-
man ahí.

La violencia hoy en día es lo que tiene ensangrentada nuestra 
tierra, tiene a madres y a padres buscando en las calles, tiene mi-
les de migrantes desaparecidos. Nuestro territorio está controla-
do por el implacable paso del narcotráfico en donde la carencia 
económica y moral es la peor pesadilla. Hemos sido testigos de 
cambios sociales e ideológicos que permiten visualizar el menos-
precio de la importancia de la mujer en todo el mundo. Violencia 
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que se transforma en pensamiento homicida y patriarcal; vivimos en 
un país donde las mujeres son las más vulnerables ante el peso au-
toritario de la historia. ¿Y la comunión humana con los otros? ¿Y el 
teatro? Se ha desdibujado esa posibilidad de vida y la lucha poética 
para vivir y sobrevivir las violencias del mundo que nos atraviesan. 

La Facultad de Filosofía y Letras el día de hoy está tomada 
por mujeres estudiantes organizadas en lucha, que han decidido 
poner su cuerpo y su voz para encarar el problema de la invisibili-
zación y la violencia. Se han reunido, han dialogado, han actuado, 
han estado juntas en una colectividad, en una sola voz. No tienen 
rostro, no tienen líder, es un mismo movimiento (aquel que no tie-
ne inicio ni fin) lo que da cabida a la esperanza: es resistencia, so-
roridad, hermandad, resiliencia, amor. Este movimiento apunta  
a despertar. 

En la formación teatral de diversas escuelas artísticas ha sido 
olvidado el concepto esencial de la ética que permite el encuentro 
con el otro. ¿Existe escucha en la educación escénica? ¿Se logra 
una polifonía de voces para poder realizar una puesta en escena 
colectiva? ¿O es tan solo el método clásico, el ambicioso director 
o dramaturgo el que impone su visión entre tantas? ¿Qué pasa con 
el trabajo del cuerpo entre la misoginia y abuso de poder de los 
profesores ante sus alumnos? 

El trabajo escénico es un salto arriesgado al poner, moldear 
y dejar el cuerpo del actor/actriz dentro de cada una de las con
venciones y discursos propuestos por la dirección, la producción 
y el texto. ¿Cuál es y hasta dónde llega la vulnerabilidad de los 
intérpretes? El teatro es mucho más que trazos y movimientos 
físicos y auditivos, también es la entrega de los unos por los otros. 
Es la transparencia del alma y de los pensamientos en donde nos 
construimos cada uno de nosotros, la forma en que sobrevivimos 
a este mundo. 

Parte de la débil estructura escénica también la componen 
las convocatorias, estímulos, becas, producciones, programaciones, 
festivales, entre otras actividades artísticas que tienen lugar en 
nuestro país. Nos han enseñado y han ejercido sobre nosotros una 
violencia institucional implacable (desde el Estado mexicano) 
donde “el artista no puede vivir del arte”. Así mismo, no se cuenta 
con un sistema de producción sólido y autogestivo. Se practica un 
teatro en masa sin la necesidad de formación escénica a través de 
parámetros establecidos que proporcionen solidez y fuerza a 
cualquier montaje independiente, autónomo o universitario.
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El teatro que permite la conexión y reconocimiento de nuestra 
realidad es despertar. La formación escénica que brinda herra
mientas críticas, objetivas, que propicia la generación de conoci-
miento, reflexión, ética, solidaridad, reunión y encuentro: es despertar. 
Pero hoy el teatro se ha pausado, no cuenta con la solidez ni la fuer-
za para ser una posibilidad de cambio, de renovación y vida en este 
país. El tiempo nos aprisiona rumbo a una industria cultural que nos 
aleja de la verdad que cada artista podría configurar en su discurso 
mediante el trabajo honesto y humano. 

Las escuelas teatrales parecen haber olvidado el peso de ver 
y verse en el otro a pesar de que enseñan teatro. En esta moderni
dad instantánea, donde la naturaleza de las cosas es un estado 
sumamente acelerado, se ha reducido la presencia y el acerca
miento con los otros. Se rumora, con cierta voz de verdad, que los 
teatreros hacen teatro para ellos mismos. Que las producciones 
escénicas son parte de una élite y una sublimación de lo que los 
artistas pueden “transformar” de nuestra realidad. En muchas obras 
de teatro universitario o independiente se olvida el sentido y se des
dibuja el objetivo por el cual fue concebida. ¿Por qué es importante 
mostrar una obra en estos momentos? ¿Qué más existe, además 
de los productos viciosos que muchas veces únicamente desean 
exhibirse? La comunión y el teatro quedan desdibujados, no hay 
una posible conexión con el público, todo pasa insustancialmente. 

Los actos de presión y abuso por parte de los docentes y 
reglamentos institucionales van creando discursos falsos y vacíos 
que abandonan el sentido humano. Hoy en día muchas escuelas de 
teatro mantienen la postura que bajo la violencia física y emocional 
se puede lograr la verdadera enseñanza de la interpretación. Estas 
prácticas se justifican mediante discursos subjetivos que retoman 
lo difícil que es el arte, la ficción, la creación y la belleza. Bajo esta 
sombra es como nos hemos formado muchas generaciones de 
artistas que no logramos encontrar esa sensible voz de la poesía 
en medio de la tempestad. 

Dentro del teatro mexicano no existe colectividad porque se 
ha desdibujado el encuentro. El arte se vacía, no tiene un objetivo 
por el cual realizarse. Este es el molde de la modernidad, vaciar de 
sentido, olvidarse del valor y de lo humano, conceptualizar la esté
tica, reunirnos por videochat, aprenderse las tablas y las fórmulas 
de matemáticas, de actuación. El mundo que hemos creado nos 
exige el vacío. ¿Realmente para quién estamos haciendo teatro? 
Para nadie, ni para nosotros mismos, porque no nos llena, porque 
lo hemos hecho aparte, lejos de toda unidad. 



ÍN
D

IC
E 

| X
I |

 2
35

¿Cómo nos hacemos presentes? ¿Cuál debería ser la condición 
de nuestra voz para que pueda ser escuchada por la comunidad 
artística de nuestro país? Hablar a través del teatro es una herra-
mienta sumamente poderosa que permite la experiencia y sensa-
ción de vida. No solo en lo conceptual, en el teatro reímos, lloramos, 
nos enamoramos, tenemos miedo y expectativa, escuchamos, 
vemos, sentimos y pensamos todo aquello que el pacto ficcional 
ha decidido comunicarnos y hacernos vivir. Hacer teatro significa 
coexistir, no pensar la vida sino vivirla. 

El día de hoy no podemos afirmar que la violencia dentro de la 
formación académica ha sido atendida y erradicada. La toma de 
las estudiantes organizadas de la Facultad de Filosofía y Letras es 
parte del reconocimiento de lo que se vive dentro de las aulas, entre 
ellas las de teatro. El día de hoy no existe la prevención, solución y 
reflexión ante la violencia de género. Se ha vuelto institucional y bu-
rocrático el sistema de acompañamiento y denuncia. Se ha vuelto 
tan compleja la solución que se mira casi imposible. Esto también 
es reflejo de nuestro sistema de formación teatral que cuenta con 
los mismos esquemas, los mismos problemas y las mismas inefi-
caces soluciones.

Parar una facultad entera con más de ocho mil alumnos 
activos es, entre otras cosas, un acto de amor. Es una promesa de 
reunión y de esperanza. La resistencia es el acto más poderoso de 
la fe. Ellas están sentadas en las aulas y en los pasillos. Han cerrado 
puertas y ventanas, han decorado las paredes, pizarrones y espejos. 
Cada acción y decisión que se efectúa dentro de la toma es parte 
de la mismidad del lenguaje. El deseo y el principio por el que se 
lucha es únicamente humano, por eso la fuerza del movimiento. 

La toma de la facultad, el aislamiento de la sociedad ante la 
pandemia o el teatro mismo, son oportunidades de esa posibili-
dad de reconocimiento. Se puede convocar a la unidad para poder 
despertar. La toma es un acto simbólico y combativo que replantea 
nuestra realidad. Es poder despertar y darnos cuenta de nosotros 
mismos de manera crítica y reflexiva. Son movimientos que cambian 
la política, la sociedad y la historia. La toma es un movimiento humano 
constante, sin pausas, sin tiempo. Si silenciáramos y no usáramos 
esta contingencia para reconocer nuestras fallas y oportunidades 
nos traicionaríamos, daríamos la espalda a lo que está quebrado en 
nuestro país, en nuestra comunidad y en nuestro teatro. Pero hablar, 
pensar y accionar desde la toma, desde la pandemia o desde el 
teatro es darnos oportunidad de hablar desde un lugar honesto. 
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Asimismo, las artes escénicas han experimentado, buscado y con-
figurado diferentes códigos y representaciones de la voz que se 
ha visto limitada y callada a lo largo del tiempo. El #MeTooTeatro
Mexicano en conjunto con las diferentes instalaciones y piezas 
performáticas (ejemplo: el tendedero de denuncias, marchas y 
movilizaciones feministas, las intervenciones de las Monas Sandun
gueras) han abierto la visión y han levantado la voz para terminar 
con las prácticas que dañan irreparablemente a las artistas. Muchas 
veces a través del anonimato se ha denunciado el acoso, la violen-
cia física, verbal y emocional que existe en los escenarios mexica-
nos, pero tristemente se ha menospreciado. 

El arte es parte de un movimiento social que habla diversos 
lenguajes, es así como construye sus discursos a través del traba-
jo de las múltiples voces. “Este cosmos, uno mismo para todos”3 
es un espacio de experimentación donde el anonimato no debería 
ser ignorado. Si se oculta el nombre y el rostro es porque vivimos y 
nos hemos desarrollado dentro de un sistema fallido y corrupto 
para la protección y denuncia. Además, se siguen permitiendo y so-
lapando prácticas violentas dentro de la comunidad docente, téc-
nica y estudiantil teatral.

Análogamente, nos colocamos dentro de una colectividad 
que no tiene rostro ni tiene líder. Es un solo movimiento que de-
nuncia con peso y fuerza lo que está sucediendo, la denuncia utiliza 
los cuerpos, la voz, le presencia. Se eliminan las particularidades 
y se logra una voz impersonal que habla por una colectividad que 
no tiene fin. “Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo ves-
tía. El violador eres tú”, fragmento del performance participativo 
del colectivo feminista chileno Las Tesis, que se convirtió en una 
voz de denuncia universal. Cuando las mujeres del mundo se reú-
nen, salen a la calle, paran el tráfico, desvisten y pintan sus cuer-
pos, enmascaran sus rostros, cantan y bailan este himno, todo se 
detiene. Ninguno de los espectadores puede negar ni suprimir lo 
que escucha, lo que vive y lo que siente. Se logra trastocar, trans-
formar y reivindicar la lucha feminista en tiempos sumamente vio-
lentos. Allí, donde se cree que todo está perdido, nace la 
esperanza de cambio y de vida. Es a través de la experiencia del 
acontecimiento en donde radica la posibilidad de cambio y trans-
formación del mundo en el que vivimos. 

Esa voz, que al mismo tiempo son millones, es el rugido 
potente del teatro que permite ver(nos) y transformar(nos). No se 

3	 Mondolfo, Heráclito, 34.
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requiere mostrar la violencia o representar dolor, ni siquiera sería 
necesario cubrirse el rostro ya que es la misma colectividad la que 
construye una fuerza inimaginable. El día de hoy ese canto chileno 
es conocido y encarnado en el mundo entero. Estas propuestas 
transgreden el orden social y emocional de las personas. Que una 
mujer externa al teatro y a las artes pueda ser parte de esa pieza 
performática deja en claro el encuentro de su propia individualidad 
con la resistencia honesta, crítica y reflexiva de un colectivo que ha 
decidido accionar en contra de males que la atañen.

La Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM lleva más de 
cinco meses en resistencia por un problema ético, político y social 
que había sido callado, además de haber cobrado innumerables 
daños emocionales y psicológicos a lo largo de su encubrimiento. 
El movimiento organizado de la facultad ha roto el tiempo y ha exigi-
do lo que nos permite repensar nuestra sociedad. Las mujeres 
organizadas, entre ellas de teatro, están abriendo la luz dentro del 
bosque oscuro. El camino se ha enturbiado por el paso inconscien-
te de los años, de las políticas y normas que dividen a la sociedad 
de las artes –y principalmente de lo humano–. 

El ritmo de la vida corre sin que nos demos cuenta. Todo pasa 
hasta que algo más fuerte que nosotros (pero que está dentro de 
nosotros) nos rebasa y decidimos parar (en la mayoría de los casos 
se realiza para no morir ante tal movimiento). Nosotros avanzamos 
en este mundo bajo preguntas que no tienen posible solución, en
tonces ¿se debería preguntar? Lo mismo compete a luchar, a creer, 
a rezar y a amar. No existe en el mundo un objetivo claro de las cosas. 
De ahí que los símbolos y la poesía sean el sustento de nuestro 
caminar, que no nos detengamos ni ante la pregunta de la muerte.

Pareciera que no es fundamental el problema de las prácticas 
antiéticas dentro de la formación y creación artística, pero debe 
concebirse como la base del pensamiento y de la construcción del 
futuro. Es una torre de Babel que no permite alcanzar la unidad y 
nos encadena al depender eternamente de los dioses. ¿En dónde 
queda la importancia del teatro mexicano en la contemporaneidad? 

Este país está lleno de oportunidades. Son más los caminos 
de experimentación y formación de nuevas ideologías que congre
gan a la sociedad para invitarla a la comunión y encuentro con ella 
misma. Los movimientos, estallidos y emergencias sociales son 
ese quiebre, ese tiempo que se queda detenido para ver(nos). Es el 
“claro en el bosque” lo que permite reconocernos ante lo que ver
daderamente somos nosotros. 
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Es verdad que nadie puede enseñar a un artista a ser artista. No 
se puede enseñar a actuar sino a vivir, a escuchar y a arriesgarse 
ante el impulso, la verdad y la carne, pero ¿cuál es el límite del 
cuerpo? ¿Cuál es el límite de la mente, de las emociones y de la 
ética para lograr un trabajo honesto y transgresor? El artista es el 
único dueño y conocedor de su propia mente y cuerpo, se experi-
menta una vulnerabilidad que conlleva mucho riesgo. ¿Hasta dón-
de exigir(se)?

Durante este proceso de introspección y trabajo, las personas 
que deciden poner su vida y esencia en el teatro, corren el mayor 
riesgo. Se trabaja con la historia personal y emocional, desde 
quien escribe una obra dramática, dirige un discurso escénico o 
interpreta un personaje. Ante esto, actualmente no existe en las 
escuelas de formación una consciencia y reflexión que genere y 
propicie una voz propia y autónoma del creador, que proteja su 
identidad física y mental. Todo se basa en el dictamen de la persona 
profesional que tenga “más conocimientos o más premios”, allí 
parece estar el verdadero conocimiento. Es muy fácil confundir la 
exigencia que conlleva un arte presencial –como el teatro– con el 
abuso y la violencia que se puede generar en un circulo vicioso 
donde todo es subjetivo. 

Es precisamente por ello que México carga con una historia 
de encubrimientos y prácticas dolosas que han puesto en riesgo la 
vida y el espíritu de quienes se dedican a este arte. En las institu
ciones artísticas no hay comisiones de reflexión ética, equidad de 
género o derechos humanos. No se habla ni se visibiliza el límite 
de hasta dónde se puede llegar, dónde sí y dónde no. Tampoco se 
conocen ni se distinguen las problemáticas derivadas del orden 
moral y ético de los procesos escénicos. No hay espacios de infor-
mación y denuncia acerca del uso y abuso del cuerpo de las actrices 
y actores. Parecería que nada de esto sucede en la formación teatral 
pues la intención de abordar estas problemáticas es actualmente 
inexistente.

Las escuelas no brindan la importancia de generar lazos y re-
des de colaboración para el cuidado de los estudiantes, docentes, 
académicos y técnicos escénicos. De la misma manera, todavía no 
contamos con un pensamiento crítico de nuestra situación actual. 
Se siguen montando obras de violadores, siguen dirigiendo personas 
misóginas, sigue la parte técnica y administrativa sin una repartición 
justa de trabajos para equilibrar el quehacer de hombres y mujeres. 
¿Dónde están las nuevas aperturas para la comunidad transgénero? 
¿Por qué sigue existiendo acoso y abuso físico en los procesos 
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creativos si estamos dentro de una comunidad humanista? Las ins
tituciones educativas no se han preocupado por abrir un espacio 
en donde se atienda, se juzgue y se reflexionen este tipo de prácticas. 
Se ha normalizado y permitido la violencia como parte del proceso 
de desarrollo escénico. 

¿Para qué montar y exhibir obras de autores que son agreso-
res, qué discurso quiero comunicar? ¿Por qué realizar una obra 
con procesos violentos donde las y los intérpretes ponen en ries-
go su bienestar? ¿Cuáles son los parámetros de los festivales y 
concursos respecto a la reflexión, ideología y discurso de las pro-
puestas? ¿Dónde está la red que permite el encuentro, diálogo y 
creación escénica de las escuelas nacionales de teatro? Los miem-
bros de la comunidad artística se han distanciado entre ellos mis-
mos y, al mismo tiempo, del público y de la realidad. Se están 
formando profesionistas sin solidez educativa que permita la au-
tonomía, la seguridad y el bienestar de cada uno de las y los crea-
tivos escénicos. 

La carrera de Literatura Dramática y Teatro cuenta con la 
especialización en teatrología, que parte del análisis e investigación 
de los procesos escénicos para generar conocimiento, pero dicha 
herramienta es insuficiente, debería ser una base sólida en todas 
y todos los creadores y no solo en unos cuantos. Se tiene la creen-
cia de que el teatro “solo debe de vivirse, no pensarse” y esta ideo-
logía da frutos claros al hacerse un teatro “solo para teatreros”. No 
hay un asomo a la realidad, no hay una reflexión de las problemá-
ticas reales que vivimos en el mundo. Lo que tenemos hoy en día 
en el teatro es una romantización, una sátira, una comedia superfi-
cial de la vida moderna. 

Ante estos problemas no se ha dicho nada al respecto, al con-
trario, se ha construido un concepto cultural y social donde “así 
debe ser el teatro”. ¿Quién impone la norma? El arte está en cons-
tante cambio, apertura y transformación, pero las estructuras for-
mativas y culturales del país no han incentivado estos procesos. 
Hay diversas actividades y ejercicios que incentivan la erradica-
ción de la violencia dentro del arte, pero todavía no existen foros 
permanentes, módulos, ni leyes universitarias, no hay comisiones, 
asambleas, grupos que constantemente estén reforzando la erra-
dicación de prácticas anti-éticas. Las escuelas siguen enseñando 
a través de la imposición sin escuchar a la comunidad educativa.

Más allá de las organizaciones y unidades para atender la 
violencia generalizada de la universidad o del país, las escuelas 
de formación artística deberían contar con una sólida estructura 
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pedagógica en la que se pueda incentivar y promover la visibiliza-
ción y solución de dichos problemas. En un país lleno de dolor, el 
teatro sirve como lenguaje infinito para poder reconocer y erradi-
car la violencia, y plantear diferentes escenarios de vida y espe-
ranza. Por ello es indispensable distinguir desde un inicio dichos 
conflictos, de lo contrario, la sociedad mexicana recibirá discursos 
vacíos en las obras teatrales debido a la carencia. 

Enseñar y formar artistas en un espacio donde se pierden 
las fronteras entre bienestar y malestar genera una sociedad  
artística enferma. Las prácticas límite que realizan los estudiantes 
con una intensa condición física, el desnudo y la transgresión 
emocional son ejemplos de máxima vulnerabilidad que, sin un ac-
cionar ético ni profesional, puede causar daños irreparables. ¿Hasta 
dónde tiene que llegar la comunidad artística para emitir la denun-
cia? La frontera vuelve a desdibujarse por el equivocado argumen-
to de la subjetividad en el arte y en sus autores y representantes. 
Lamentablemente se va perdiendo la escucha de los otros, la 
unión y la fraternidad ante esta realidad tan implacable y voraz que 
nos consume y nos moldea sin postura ni autonomía. 

Como seres humanos, lábiles y finitos tenemos que darnos 
cuenta de que es inmanente a nuestra condición el encuentro con 
el conflicto. ¿Nos han enseñado cómo representar la violencia en el 
escenario? ¿Se debería mostrar? No podemos evitar o negar lo 
que nos sucede, las preguntas originarias, la angustia por el senti-
do, la melancolía ante el amor o la vida, la desesperación, el insom-
nio, el dolor emocional y carnal debido a los otros. No podemos 
negarlo porque eso sería negarnos, pero ¿en dónde debe estar hoy 
en día la presentación de ese dolor y violencia que se muestra en 
el escenario? ¿Cómo se debería representar la violación, el maltrato 
físico, el secuestro, la migración, y el abuso emocional que se en-
cuentra en muchas piezas dramáticas? Dialogar y reflexionar so-
bre estas preguntas debería ser parte del esquema de formación 
ya que es justo a partir de estas necesidades y exigencias de la 
escena donde se pierde el límite personal que termina por afectar 
la integridad de las y los artistas. 

La violencia hoy está dicha sin ningún tipo de postura ni 
mensaje. Se ha banalizado su presentación: desde los noticieros 
hasta el arte. No existen las instancias correspondientes, ni el plan 
de estudios, ni la objetividad que permita colocar la ética y la unidad 
en el primer plano de la creación. Generar preguntas es funda
mental, es el camino más concreto hacia la honestidad personal. 
Debatir, criticar y dialogar las enseñanzas históricas dentro de la 
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pedagogía artística debería ser la punta de lanza de cualquier 
creador. Es necesario propiciar la coexistencia de los discursos 
artísticos con las situaciones sociales que se viven respecto a 
cada época y territorio. El arte es un lenguaje personal de lucha y 
resistencia ante nuestros propios gritos de desesperación, debería 
tener ganada la importancia y apoyo que merece tan ardua y deso-
ladora encomienda.

Generar contenidos con un profundo impacto social implica 
un trabajo activo y reflexivo en todo momento. 

Yo soy ese otro que puede evaluar sus acciones y, estimando 
buenos fines de algunas de ellas, es capaz de evaluarse a sí mis-
mo, de estimarse bueno.4

Si no se apuesta por una formación integral, emocional y colectiva 
en las instituciones artísticas, ¿qué nos espera a lo largo de esta 
tragedia que vive el país? ¿Nuestro sistema de educación nos for-
ma para callar, encubrir y propiciar una moral que nos priva de 
nuestro propio sentir y pensar? La vida universitaria debería tener 
el objetivo de propiciar, reflexionar y actuar contra todo tipo de 
violencia. El arte es una de las actividades que más vulneran al ser 
humano, por eso, resguardar el valor y esencia de cada individuo 
debe ser fundamental. 

El teatro en nuestro país vive dormido. Se sabe que si mejorara 
el sistema educativo nacional tendríamos un país con mayores 
oportunidades, una mejor calidad de vida, un país sobresaliente. 
Podemos hacer la misma exigencia respecto a la formación escé-
nica y artística de nuestro país. Hoy en día el teatro avanza sin la 
fuerza ni presencia que México necesita para crecer. Camina des-
articulado, ciego, sin un discurso que compartir, sin voz auténtica 
y autónoma, sin experimentación ni encuentro con los otros, como 
nuestra realidad (que finamente acaba siendo el teatro mismo).

¿Después qué nos espera?
Después de la contingencia, de la emergencia, de la toma de la 
facultad, del respiro y reconocimiento, ¿se volverá a la normalidad? 
¿Qué es la normalidad? Mejor dicho, la cotidianidad. ¿Cómo es 
volver a las mismas prácticas antiguas después de haber visto el 
horror? Toda pregunta y toda filosofía se ejerce con la esperanza de 

4	 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro (México: Siglo XXI, 2006), 187.
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develar caminos, de trazar posibilidades, de reemplazar conceptos 
viejos por otros nuevos y de iluminar nuestra vida dentro de un 
mundo de sombras. Cada interrogante lleva consigo un peso vacío 
que nos rodea y nos permite experimentar la vida de una manera 
diferente. 

El paso del tiempo a través de nosotros es un camino de 
transformación del mundo, es por eso que, todo lo que nos sucede 
es parte de la reconfiguración constante de la vida. No podemos 
volver a la cotidianidad porque todo es parte de esta. Estamos cru-
zando momentos que nos piden detenernos y mirarnos desde otro 
lado. La “normalidad” no existe, nos transformamos como el agua, 
el movimiento eterno que nos supera y nos rebasa. 

Ante la contingencia hay dos opciones: dejarse morir o cam-
biar el rumbo. Es oportunidad de despertar ante estructuras y teo-
rías que han caducado y que se siguen impartiendo respecto a lo 
que debería ser un artista y cómo debe formarse. La emergencia 
nos permite conectar con el sentido más humano y emitir un cambio 
para evitar dicha situación.

Dentro de la comunidad artística, la posibilidad de realizar y 
pensar actividades colaborativas de resiliencia se ha desvanecido. 
Los grupos y colectivos teatrales no están en las calles, ni en plazas, 
escuelas o instituciones. No se siente la energía de una red de ar
tistas dispuesta a luchar y desarrollar propuestas creativas para 
brindar otras vías de solución. Hay una desconexión social impue-
sta por una barrera que se ha erigido a lo largo de estos años en las 
escuelas de formación. No hay discursos autónomos que prego-
nar, no se escucha la voz de las nuevas generaciones, no hay teatro 
de resistencia, ya no se escriben manifiestos. Las y los artistas 
están angustiados por crear productos artísticos que quepan den-
tro de convocatorias o estímulos fiscales; es así como el fuego in-
terno y las prácticas violentas guardadas en sus cuerpos y mentes 
se silencian. 

Se sigue haciendo teatro con prácticas violentas. Se instituye 
la indicación durante la creación escénica de “morirse en el intento”; 
y nos preguntamos: ¿vale la pena exigirse ese riesgo? ¿Hasta dónde 
tiene que llegar la salud y el bienestar de las y los artistas para lograr 
sus metas y objetivos? ¿Para quién o para qué se está creando? ¿Cuál 
es el discurso, el objetivo, el sentido de mi proyecto artístico? 

Y la situación alarmante es que no se plantean dichas pre-
guntas, no se distingue con claridad cuándo es violencia y cuándo 
exigencia: la formación escénica se ha constituido bajo el poder, 
el abuso y el silencio. Esto ha sido parte de nuestra cotidianidad, 
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la realidad nos ha sobrepasado. ¿Por qué no se realizan más crea
ciones colectivas, poesía en armas, más cuestionamientos a los li-
bros, a los docentes, alumnos, técnicos, coordinadores, directores, 
productores? ¿Por qué no nos enseñan a pensar? En el conocimien-
to y la razón está la verdadera revolución. La creación teatral debe 
ser autogestiva, ideológica, política, emocional y vivencial. El tea-
tro debe sacudirnos y ser parte de un despertar social y personal. 
La invisibilización de la violencia dentro del teatro afecta su capa-
cidad de desarrollar y completar las propuestas creativas que son 
propias del arte. 

El teatro es una colectividad y un impulso constante de arries-
garse. Se debe fortalecer la intensidad para actuar, generar expe-
riencias, voces, ideas, discursos, preguntas, caminos, diálogos, 
éxtasis, infinitos movimientos que permitan el reconocimiento y el 
cambio. Hasta que la muerte llegue es imposible detener el flujo de 
pensamiento, deseos y acciones. Ante la adversidad surge como 
esperanza la promesa de volver a reunirnos, de compartir y de estar 
juntos, de nuevo, la unidad. Más allá de coincidir y generar espacios 
para el encuentro físico, deberíamos prometernos estar juntos en 
lo que se ha callado por mucho tiempo y nos mantiene en el dolor. 
Estar unidos para preguntar, accionar y reconocer aquello de lo que 
carecemos y que nos ha dividido. Desconocer un mundo y una 
sociedad enferma donde la verdad no está dicha si no es ejercida. 

¿Cómo es que nuestro dolor se ha convertido en incompren-
sión? ¿Cuáles son las utopías que el teatro debe sembrar en México? 
¿Se puede realizar, se puede representar? Ante todo nos queda-
mos sin respuesta, pero no por eso debemos proceder a la parali-
zación. Hay momentos lúcidos en los que nos encontramos con el 
posible cambio, porque no hay cosa imposible en la construcción 
humana que sobrepase a la humanidad. Seguirá entonces abierta 
la esperanza de un trabajo común y solidario que permita la opor-
tunidad de ganarle al tiempo. Se reforzará la lucha y la resistencia 
en los corazones que pronto permitan un encuentro honesto y ver-
dadero con los otros. ¿Hay un objetivo real de todas las acciones 
del ser humano? ¿Existe un para qué? Porque mientras no se visua-
lice la respuesta queda pendiente la posibilidad de arriesgarlo todo 
por única vez en la vida y ser parte de ese movimiento eterno. Y 
así transformarnos. 

¿El teatro podrá salir de esta pausa infinita? ¿Podrá ganarle 
al tiempo y, como dice Cioran, amar con un abandono espontáneo 
esta realidad? ¿Podremos dejar de minimizar el dolor y el esfuerzo de 
nuestros artistas? Cuidemos que el teatro sea un consumo crítico. 
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Necesitamos despertar para generar comunión con el público de-
seoso de vivir. Nos envolverá en ese infinito movimiento que nos 
brindará valor y sentido en las inasibles e interminables preguntas 
que nos conforman.



ÍN
D

IC
E 

| X
I |

 2
45

Referencias bibliográficas 
Bauman, Zygmunt. Modernidad Líquida. Argentina: Fondo de Cultura Económica, 

2000. 
Cioran, E. M. En las cimas de la desesperación. México: Tusquets, 2009. 
Heidegger, Martin. Experiencias del pensar. España: Abada. 2014. 
Mondolfo, Rodolfo. Heráclito. Textos y problemas de su interpretación. México: 

Siglo XXI, 2015. 
Ricoeur, Paul. Sí mismo como otro. México: Siglo XXI, 2006. 
San Agustín. Confesiones. España: Alianza, 2015. 
Wittgenstein, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus. España: Alianza, 2002. 
Zambrano, María. Claros de bosque. España: Cátedra, 2011.



ÍN
D

IC
E 

| X
I |

 2
46

Sergio Adrián Tronco 
Ciudad de México, 1995

Licenciado en Comunicación y Medios Digitales por el ITESM CCM 
con estudios en la licenciatura de Literatura Dramática y Teatro por la 
FFyL, UNAM y estudios de Movilidad en la licenciatura de Teatro por 
la Universidad Mayor, Chile. Autor de poesía y teatro, así como de tex-
tos reflexivos en relación con la literatura, teatro, cine y filosofía. Entre 
sus temas principales destacan: la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, 
la poética teatral y corporal, la ética y las artes escénicas, las desa-
pariciones en consecuencia de la violencia social mexicana y las 
transformaciones de las poéticas contemporáneas en diálogo con las 
protestas y levantamientos sociales en América Latina.

Es parte de dos seminarios de investigación en el Colegio de 
Literatura Dramática y Teatro, UNAM. Ha participado como actor en 
montajes bajo la dirección de Julio César Luna, David Jiménez Sánchez 
y Alberto Lomnitz. Ha producido diez cortometrajes y dos documen-
tales de su autoría. Escribió, dirigió y presentó tres montajes escéni-
cos con la compañía de teatro del Tec CCM. Formó parte de la logística 
y producción del II Festival Internacional de Teatro Clásico y el Coloquio 
de adaptación dramática, FFyL. 

Durante sus estudios en Chile participó como actor en el Festival 
Teatral Pasacalle organizado por la Red de Estudiantes de Teatro 
Chile. También fue parte de lxs estudiantes organizadxs del CLDyT 
durante la toma de la Facultad en el movimiento estudiantil de sep-
tiembre de 2018 UNAM, lo que lo llevó a desarrollar un monólogo 
que tuvo presentaciones en el Teatro Carlos Lazo. Actualmente es 
parte del colectivo escénico “Teatro sin azúcar”, en colaboración con 
Fernanda Flores.



ÍN
D

IC
E 

| X
II 

| 2
47

¿Y por qué no se le envía a un teatro 
para salvarle la vida?
–Sobre el arte de fundar Teatros como territorios 
autónomos–

Por Alberto Villarreal 
Teatro
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Vendrán y pasarán años, engaños y desengaños, antes de que las 
personas vuelvan a sentarse en un teatro sin sentir la presencia de 
otro como un riesgo de contagio. El orgullo teatral de la proximidad 
entre los extraños ha sido prohibido. Pasado el claustro de nues-
tro presente, cuando los teatros sean tolerados de nuevo –una vez 
más, somos foco de “malos humores”– ¿Cómo vamos a llamar de 
regreso al público? ¿Usaremos los mismos viejos ofrecimientos 
de diversión, arte y reflexión como si nada hubiera pasado? ¿Como 
si no hubiéramos sido desterrados por meses del mundo sin mayo-
res consecuencias? ¿Como si las pantallas, en sus asépticos e in-
munes bites, no nos hubieran denostado como a un prescindible 
espectáculo sobre la inmundicia de la carne?1 ¿Qué nueva vitali-
dad ofreceremos pasado el paso doble de la muerte? ¿Qué encar-
naremos en los escenarios para los que han sido conmovidos por  
el aislamiento, por el miedo y la pérdida? La vida no será la misma, el 
Teatro no puede serlo. 

Desde el nocturno presente de nuestro ocultamiento teatral, 
algunas vigilias de palabras.

• • •

Cuando alguien reconoce estar exhausto de la traición y burla del 
mundo. ¿A dónde se le envía? Los laicos al psicoanalista, los cre-
yentes al culto de moda y los cínicos a una aplicación gratuita de 

1	 Condena revival de la inquisición virreinal. La tecnología, no se olvide, es siempre 
copia, nunca original.
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corrección política ¿Por qué nadie lo envía a un teatro? Porque 
nunca han sido salvados por alguno y por ello no darían su vida por 
ninguno. Así de recíprocos son los lazos de la vitalidad. Las arqui-
tecturas construidas para ellos se han fundido de dar funcionarias 
funciones y se han vuelto archiveros marcados con placas de lobby; 
o han sido derrumbados o vendidos a comunidades con más poder 
de multiplicar panes y creyentes. Hay momentos –años o décadas– 
en que lo más urgente de todos los actos teatrales, es la creación 
y fundación de Teatros. Clavarlos con la imprudencia lúcida con que 
se asolea un desierto o se vaporiza una selva en medio de una ciu-
dad, siempre deseosa de más pantallas de series rápidas. A con
secuencia de la ceguera inevitable del plegar el cuello hacia los 
ombligos, los actuales oficiantes teatrales olvidan la imperante 
necesidad de fundar Teatros2, de otorgarles verdaderos tempera-
mentos e identidades dignas de los trabajos del sudor, la humani-
dad y la sangre que los sustentan y vivifican. Rebajados a simples 
máquinas públicas para imprimir obras, pasan desapercibidos –
aunque se construyan en el paso mismo de los asalariados des-
cansos– para la mayoría de los habitantes comunes; condenando 
a los teatros al “sube y baja” y al más común “baja y baja” de la doble 
moral y del triple mortal del mercado. 

Argumentar la inexistencia de teatros fundados puede pare-
cer “culturalmente amarillista” para quien pasa de vez en cuando 
frente a las marquesinas con nombres reconocibles de series te-
levisivas o con los logos de los subsidios estrella de la cultura na-
cional, pero nuestra falta de verdaderos Teatros se evidencia 
sencillamente en que nadie envía a un edificio teatral a una perso-
na para salvarle la vida y ésta es la razón primera y única para fun-
dar un Teatro, burlar brevemente a la muerte con los territorios y 
espejismos lúdicos de la vitalidad. 

• • •

Se dice que el blues nació en un cruce de caminos y con un pacto. 
En otro cruce, lo trágico mató al padre y vertió con su brillante san-
gre un pacto hacia una descendencia inagotable de textos trágicos. 
El origen de todo Teatro está en una intersección y en un pacto. 
Recordemos, como doble punto de fuga, dos épocas maestras de 
cruce y pacto teatral. Épocas donde se evidenció a la realidad 

2	 De igual forma que un edificio teatral que no ha sido fundado no es propicio para el tea-
tro, cualquier cuarto, calle o baldío que ha sido fundado es el más propicio para el teatro.
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como superficie colérica y movediza, edades únicas en las fuer-
zas de generación y eliminación necesarias para la fundación de 
Teatros; épocas guías y maestras nuestras para los presentes y 
próximos tiempos. 

Primero: el barroco español, en península y virreinatos. 
Máximo resplandor chapado de madurez en teatro e idioma. Frente 
a él, los globalizados posmodernos somos enanos de Velázquez. 
Un cruce violento: la sospecha ya avinagrada en certeza de que 
no se cumplirá el viejo pacto. El Dios medieval no concedió el 
Apocalipsis, se deberá continuar en la carne y en un alma que no se 
salvará. Habrá que hundirse en la profanidad obesa de la Historia; 
ese bufo auto sacramental sobre la Necedad. La esperanza al luto 
y el ingenio a los arquitectónicos juegos. Surgen entonces –no 
solo en espacio, sino en pensamiento– laberintos, jardines, gabi-
netes de maravillas, autómatas y su más lacónica síntesis: Teatros. 
El cruce: un gran funeral al espíritu contra la parodia laica de los 
vacuos tartamudeos de la razón. El pacto: perdida la dolorosa re-
surrección de la lacrimosa pasión, sea entonces la natividad del 
vulgo riendo en el corral.3 Calderón y Sor Juana Inés de la Cruz ele-
varán tanto a divino y sin narcicismo su arte, que harán ver a Lope 
y a Juan Ruíz como infantes. Aunque infantes prodigio, que nos ha-
rán ver a sus descendientes de los siguientes siglos como perritos 
de nobleza pintados por Goya.4 Sagrado y profano fue el reinado del 
teatro y sus dobles; metáfora máxima de nuestras carnes, vivas 
solo como mundanos vestuarios de actores, pero vendrá el decli-
ve del imperio y la venganza de la fría razón, ahorcando al negro 
barroco entre ilustrados talcos en pelucas y olanes. Viento propi-
cio para sajones y protestantes; malo para peninsulares y ameri-
canos que solo creamos y matamos con la sangre caliente. Tras 
aquella caída de la lengua española y de su teatro, no quedará si-
quiera un infierno o pluma de demonio a quién se pueda verdade-
ramente temerle.

 Segundo: la modernidad electrocutada a una de las orillas 
de la violenta Europa: el teatro socialista. Un cruce violento: la sos-
pecha de que la historia no traerá justicia ni paz, solo exterminio y 

3	 Sucede igual en los teatros isabelinos. Los vínculos entre la prohibida confesión 
católica en Inglaterra y el “aparte” en las dramaturgias de Shakespeare, son fuente 
de especulación sobre el asilo dado en los escenarios de la fe católica desterrada de 
la isla. Encubrimiento más urgente de teatralizarse que un mero problema de habla 
en intimidad. 

4	 Excepto a Lorca, pero él es hijo de mancias gitanas; ellas lo salvan y lo condenan 
aparte.
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de que habrá cuerpos suficientes para encender hornos y máqui-
nas de guerra. El pacto: el proletariado propone atascar la rueda 
de la historia con el engrane del progreso; mejor un futuro vacío de 
personas, que personas vacías de futuro. Ese motor revoluciona-
rio engrasado en sangre girará hasta tornear un Meyerhold. Si el 
barroco español inventó un idioma y estampó su figura en la drama-
turgia, el teatro socialista inventa la puesta en escena como ma-
quinaria laica de ficción con muros retráctiles. El cruce: el sagrado 
proletariado unido al profano arte abstracto, capaces de un nuevo 
orden de cuadro negro. Meyerhold será asesinado por intentar un 
verdadero Teatro,5 mas su muerte levantará una revolución de ca-
tacumbas.6 Su fusilamiento será ícono sonoro que hará el milagro 
de Witkiewicz y Grotowsky; nos dará una oración: “tan cerca de la 
basura como de lo sublime” en el evangelio de Kantor y un predica-
dor al lado de un muro brechtiano de lamentaciones: Müller. Una 
vez recapitalizadas las masas; recortadas en minorías de indigen-
tes, migrantes o neonazis, se replegarán al último Teatro de tem-
peramento socialista: el Volksbühne de Castorf.7 Actualmente, ya 
han vuelto los domingos de nacionalismos, subsidiados con el ré-
dito de las utopías colapsadas.

Leer con cuidado y pasión estas épocas, en ellas está la nu-
trición y sustento de nuestras próximas declaraciones.

• • •

¿A qué nos referimos cuando escribimos: Teatro? A aquellos teatros 
que han sido fundados y fundamentados sobre las intuiciones ins-
piradoras del pasado, aquéllas a las que el azar de los tiempos no 
concedió forma y que por ello se volvieron hambre, perdición o 
magnanimidad para con los mínimos; fundados con la segunda 
vida de lo desahuciado que es vehículo ridículo de lo impensable; 
fundados para ser patio trasero de las leyes del crecimiento, ban-
carrota de lo correcto y vehículo de la estupidez natural con la que 
todos ya tropezamos en nuestro nacimiento; fundados para darnos 
bautizo como expulsados y apátridas y hacernos así hermanos del 
que nos teme, para darle la razón y compartir su justificado temor; 

5	 La revolución es una madre mítica de un tiempo declarado eterno y como todo ori-
gen telúrico y saturnal, debe devorar a sus hijos. 

6	 Desconfiar de los teatros que han perdido olor a humedad de catacumba, porque el 
oficio teatral verdadero siempre tiene algo de clandestino, de misterio, de proximidad 
lúdica con la muerte.

7	 Modelo a reproducir, copiar y envolver para regalo en el teatro globalizado de festival.



ÍN
D

IC
E 

| X
II 

| 2
52

fundados como brigada de harapos de telones que no abandona 
a lo que muere hasta que no haya disecado en trazo sus últimas 
disertaciones; fundados como resguardo último de lo que huye 
con pies sin suelo ni suela; como baldío con su barda de butacas o 
simples sillas frente a un despoblado inabarcable; un pedazo de 
tierra seca o tablada donde se nos libera de documentos de identi-
dad ante los anónimos, frente a los ausentes y entre los muertos, 
para honor de aquéllos que aún no nacen; fundado como trampilla 
abierta hacia el telar en todas las direcciones y dimensiones del 
barrio de infancia, esas primeras calles donde a sombra de una 
casa cualquiera, de pronto, nos dimos cuenta de que existíamos y 
que ante nuestra estatura que no alcanzaba ni la perilla de una 
puerta se extendía un mundo jugable, un territorio libre y autóno-
mo; y nos dimos plenos a nuestro inicio, originales y únicos8; barrio 
primero, ejemplo de un Teatro, que nos dará la nostalgia con su dis-
tancia y la extranjería con su pérdida; fundado como una pedrera 
para lanzarla contra el techo de cristal del mundo y estrellarlo para 
producir más formas y más textura para la luz solar; fundado como 
provocación y consuelo al nacimiento, a la boda y al funeral; caja 
de cartón para dar asilo a las formas crudas de la vitalidad y pudri-
dero de lo inaceptable, al que se le deja por última vez ser el tras-
punte irresponsable en su cierre de temporada. Natural es ponerse 
de acuerdo –sin necesidad de darse de palabrazos– sobre funda-
ción y Teatros con un artesano, con un carnicero, con un herrero, 
con un desheredado o un hastiado de sí mismo; con aquellos agra-
decidos con los trabajos del reiniciar permanente e insaciable 
como anhelo de vida; sencillez y cordura en cortaduras que les sal-
tan claras a las manos, que es donde se acumula la vida y se com-
prende la fundación de Teatros, en la similitud de los oficios de 
tierra molida a palos y a cuerpos en sus oficios simples de calzado-
res de la vida. 

Hasta aquí este párrafo y clavo dado por definición; y hasta 
aquí lo decible sobre oficio y manos en la fundación de Teatros. 

• • •

Dejemos entonces caer nuestro peso sobre nuestros propios 
pies. ¿Por qué en México no enviamos a nuestros apasionados y 

8	 El teatro y sus misterios tienen que ver siempre con la producción de un original. No 
acepta reproducción o copia. De ahí la venganza contra él de nuestra época y, pode-
mos predecir, de las futuras también. 
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desertores a un teatro para salvarles la vida? ¿Qué gravitación o 
asentamiento nos hace falta para asumir la fundación de Teatros 
con todo su peso? Las últimas décadas hemos destinado recursos 
públicos prioritariamente para la visibilidad de personalidades cre
ativas, ya sean individuales, jurídicas, ficcionales o míticas, pero no 
se ha considerado relevante dar nacimiento a Teatros.9 En México 
hemos tenido grandes vísceras teatrales –por adjudicar un órgano 
raíz a la genialidad teatral–, pero hemos excavado y defendido po-
cos Teatros. De ahí que aquellas grandes visceralidades lúcidas, 
hayan sido comúnmente peregrinos de uno a otro hueco media-
namente utilizable y en ese interminable “pedir posada” han des-
gastado sus mejores años de furia y entusiasmo para hacer bajar o 
subir al teatro –según las preferencias de vaporosidad o densida-
des telúricas–. Sin embargo, más allá de nuestras políticas actua-
les, fundar Teatros está arraigado a nuestra profunda tradición 
mexicana teatral. 

• • •

La razón metafísica del cruce violento de la conquista se mexica-
nizará en los teatros, frente a los desterrados en su tierra por bau-
tizo cristiano, los escenarios convertirán el cielo en cúpula. En las 
capillas abiertas se reflejarán mutuamente representación y euca-
ristía, oponiendo una máscara barbada al humeante espejo negro. 
El cruce se dará por la sangre, ya sea por espada o por razas de 
padre y madre. El pacto, que después se llamará México, comen-
zará a teatralizarse exuberante e irracional hasta hoy. Pacto donde 
nadie sabe si es abajo firmante o burlado por cláusula de letra pe-
queña. Serán las órdenes franciscanas y jesuitas las reinventoras 
del teatro en la invención de América. Imposible para nosotros en-
tender el reinicio de lo sagrado y lo profano del teatro de evangeli-
zación, pero cercano nos es sentirlo y revivirlo en nuestro gusto por 
el cuerpo doliente y la fastuosa celebración de la derrota invertida: El 
espejo humeante convertido en Cristo negro. Lo indígena, lo español 

9	 Creando así un círculo de desarrollo incompleto, ya que dichas identidades, después 
de ser señaladas por el sistema con un gesto de confianza, se ven sin un piso firme 
dónde hacerse responsables de los privilegios obtenidos. El justo reconocimiento de-
viene en injusta inmovilidad. Ante esta presión, algunos claudican en cinismo ante sus 
propios logros o en sarcasmo hacia los nuevos integrados. El apoyo a las identidades 
no es una mala estrategia, es solo una incompleta, ya que no se han procurado las 
condiciones para la madurez y el acceso a la maestría que sería la razón última de ser 
y desembocadura de todos los esfuerzos previos. Estas condiciones se llaman Teatros. 
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y lo africano se han desgarrado al firmar su pacto. Serán Sor Juana 
Inés de la Cruz y Juan Ruiz de Alarcón el centro cruzado de la res-
puesta criolla y con ella, el fin del desembarco de lengua y teatro 
ya mestizos y nuestros. Asentará luego en el lago la ciudad y en 
los nombres de castas la identidad virreinal. Fin del cruce oceáni-
co e inicio de nuestro seco lugar en el europeo orbe. 

Tres siglos después, vendrá el fallido intento de pasar de la 
periferia al centro imperial del mundo. Al fatuo golpe inicial de im-
perialismo independiente, vendrá la consecuente intervención de 
otros imperialismos verdaderos. Las banderas extranjeras serán el 
único cruce y la guerra el único pacto. 

La paz porfiriana10 detonará un nuevo cruce, este ya no sólo 
mexicano, sino la impostergable consecuencia del esclavismo 
como primera gran empresa global. Para nosotros, será disparo do-
ble a un solo tiro de un nuevo Teatro y de la sangrienta lucha revo-
lucionaria. Cruce de la modernización y el progreso contra los usos 
y costumbres campesinos, que levantará la polvareda a finales del 
siglo XIX e inicios del xx de un teatro popular y moderno –lo sagra-
do de la época–. Las Carpas, el Circo Roma de Richard Bell o el 
Teatro Lírico darán al teatro una presencia popular que, cruzada 
contra el afrancesamiento porfiriano –mantel arquitectónico de lujo 
tendido hasta Europa–, parirán un teatro popular, nuestro como 
perro criollo, vivo, callejero y alegre, independiente y buscapleitos. 
Triunfo breve del Teatro, tan breve como la estadía de Villa y Zapata 
en el Palacio Nacional. 

Traicionados y asesinados caudillos y revolución, se inicia la 
nueva institucionalización: los héroes a los monumentos y los ar-
tistas del teatro y la carpa al hijo triunfante de la modernidad: el 
cinematógrafo. 

Para nosotros, las lecciones del Teatro de cúpula negra, hu-
meante y canino, esperan aún hoy para refundarse. 

• • •

10	  Paz utilizada por Díaz para perpetrar el genocidio del pueblo Yaqui en Sonora y la 
guerra de castas en Yucatán. 
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La vida del México institucional11 se resume en frases que parecen 
provenir más del entusiasta espectáculo de la campaña electoral 
que de la predecible decepción del desenlace sexenal. Vale más 
el acto tosco de prometer que el de enunciar los fársicos resulta-
dos. “El que se mueve no sale en la foto”, con esta importación12, 
Fidel Velázquez aportó la otra mejilla y la otra media naranja al re-
dondo fruto aforístico de la política nacional. La otra mitad había 
sido madurada por Porfirio Díaz, “perro con hueso en la boca, ni 
muerde ni ladra”. No es necesario exprimirlas, todos degustamos 
su ácido en los desayunos mañaneros. Los que comprenden y 
practican esta naturaleza rodarán hasta el “que me haga justicia la 
revolución” donde se demanda el pago a la lealtad burocrática tra-
ducido en un “buen puesto”, un arcón navideño o una “parcelita” 
(aunque sea de doce funciones).

La vida teatral, como otros sectores de la vida nacional, se ha 
institucionalizado en este postrevolucionario orden, lo que quiere 
decir que se han priorizado los modos de uso y distribución sobre 
los de creación. Con el “aparcelamiento”, los teatros afrontan el mis-
mo destino que los campos, territorios de importancia secundaria, 
mantenidos en vida vegetativa a base de “fertilizantes” y depen-
dientes de “caudillos” que logren, gracias a su propio talento, ca-
risma, influencia y medallas, mejores condiciones para sus propias 
“haciendas”. 

A finales del siglo XX se incorporarán las reglamentaciones 
tecnócratas y los modelos empresariales para lanzar nuestro tea-
tro al “primer mundo del mercado liberal internacional”, por medio 
de “suma de competencias” que se evaluarán a partir de un “plan de 
negocios” descritos en una visión unívoca del teatro representada 

11	 Si bien el resto del siglo XX no logra una época teatral como la del periodo revolu-
cionario, tiene momentos extraordinarios de asombrosa latencia teatral como los 
Contemporáneos, en su puesta al día de arte y riesgo en la dramaturgia –y por ello 
también de sordera ante la advertencia de Artaud–; las brillantes décadas de los años 
70 y 80 con el “Teatro Conasupo de Orientación Campesina”, “Arte escénico popular” 
(DGCP) y “Teatro popular” (INEA); la presencia en México de Kantor, Grotowski y Brook 
y su siembra de radicales acólitos como Nicolás Núñez; las propuestas escénicas de 
Jodorowski –quien huye de México ante las amenazas de gobernación–, Gurrola, 
Castillo, Luna, Liera y Margules, y la radicalidad en la escena del performance, espe-
ranzador momento destruido por la guerra sucia, la crisis petrolera, el SIDA, un terre-
moto y una incontenible inseguridad que terminó por destruir los lazos sociales que 
se necesitaban para los Teatros, periodo mítico refugiado en los teatros de la univer-
sidad nacional y en las universidades del interior.

12	 La frase original es atribuida a Alfonso Guerra González, político español. 
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en un documento llamado: carpeta del proyecto.13 Formulario en el 
que se rellenan ficheros de un formato universal e institucionaliza-
do,14 indispensable para la aspiración a recursos teatrales. 

El siglo XXI globalizará las estrategias del autoempleo y la 
“corporativización” de las compañías,15 que deben buscar sumar-
se a las estrategias de importación en el mercado local, de lo último 
de las estéticas internacionales o exportando a festivales el México 
de la violencia, la migración y de Frida Kahlo para el New Global 
Radical Chic. 

La falta de la valoración de los Teatros en esta tradición, en-
tendidos como cruce mismo de la creación y el pacto escénico, ha 
construido una cultura en la que los espacios teatrales son vistos 
solo como “materias primas” del teatro y, por lo tanto, como lo más 
bajo y menos valorado de la “cadena de producción”. Así, los teatros 
existentes se cotizan y son solicitados según parámetros de po-
tencialidad económica: medidas del escenario, número de buta-
cas, equipamiento y otras cualidades meramente utilitarias. Este 
modelo ha logrado cierta estabilidad para la producción, pero ha 
degradado a los teatros a meros recursos de explotación y uso. Esta 
política –con evidentes símiles a la explotación en general de los 
recursos naturales y de la tierra– no ha logrado consolidar una ac-
tividad que llegue hasta los espectadores en general, conformán-
dose con una periferia de clases culturalmente privilegiadas. Los 
teatros de intención artística sencillamente no existen para la ma-
yoría del público, quien asume que el teatro es solo la cartelera 
comercial. Lo que no se ha considerado detenidamente es que el 
público en general, no se relaciona con artistas sino con celebri-
dades y los primeros no son lo segundo. Sin embargo, los públicos 
sí pueden y desean relacionarse con comunidades representadas 
en Teatros claramente fundados y fundamentados en acuerdos 
simbólicos y de valores con los que ellos puedan identificarse en 
tanto comunidad, más que como consumidores de espectáculos 

13	 Promoviendo la formación de técnicos funcionales en los códigos de creación de car-
petas de proyectos. Toda una subclase social especializada en el vender más que en 
el hacer. La presentación unificada y oficializada de carpetas ha generado una enorme 
brecha entre los que saben y pueden financiarlas y los sectores que por formación, 
lenguaje o recursos no pueden cumplir con las exigencias de un modelo “standard”.

14	 Sabido es que los proyectos que no parten de textos dramáticos previos o que no 
tienen un calendario definido de proceso debido a la improvisación a la que se some-
terán, tienen importantes problemas para exponer sus fundamentos sin ser vistos 
como proyectos mal estructurados y poco confiables. 

15	 Que son mínimas y que, en su gran mayoría, subsisten gracias al estandarte del nombre 
de un creador acaudillado que las representa, sombreando al resto de los participantes. 
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o servicios. De igual forma, las arquitecturas teatrales generan un 
sentido de pertenencia y entorno que no puede ser logrado por la 
trayectoria de ningún artista16. La cultura de la personalidad como 
cohesión social solo puede activarse mediante el espectáculo o el 
liderazgo de masas, pero la fundación de Teatros puede cohesio-
nar verdaderamente la sensibilidad y la vida privada de las comu-
nidades constantemente violentadas y denostadas. 

La infraestructura teatral con la que ya contamos y que es de 
inestimable valor17, bien podría ser la punta de lanza en la pro-
puesta de otros modelos de conceptualización de los Teatros y, 
por ello, de todas las prácticas de la gestión teatral, más allá de ser 
administradores y programadores, ya que estos espacios son los 
que pueden asumir y fusionar ideas artísticas y humanas comple-
jas, abriendo y aportando una ruta de procedimientos al sector 
independiente.18 

Los Teatros no pueden ser vistos como lugares donde se pre
sentan obras de teatro, ellas son solo su consecuencia. Creer que 
su razón de ser es la de dar asilo a montajes teatrales deviene en 
teatros vacíos dependientes de los sistemas del espectáculo y del 
consumo, necesitados de actores, autores o directores de renom-
bre, a expensas de que el financiamiento público no se corte ante 
la falta de sentido de esos espacios para el público en general fue-
ra de las clases privilegiadas. 

Los teatros no pueden soportar la tensión y distensión de po-
líticas y vendavales culturales. No reconocer su naturaleza única 
devendrá en su desgarramiento. 

• • •

La fundación de un Teatro es la de un territorio autónomo.19 Una 
delimitación espacial y temporal con una práctica de vida definida, 
imaginario simbólico y un ethos compartido por sus habitantes, 

16	 Si alguna comparación posible existe, esta es la del muralismo, donde el arte está 
fundado y fundido en un muro público de alto valor simbólico para una comunidad. 
Por ello, el muralismo es un movimiento de los habitantes de una ciudad más que la 
obra de un artista en particular.

17	 Nos referimos evidentemente a la infraestructura de teatros de recursos públicos: UNAM, 
INBA, CONACULTA, gobiernos de las ciudades, entidades federativas, etcétera.

18	 Los pequeños teatros independientes no pueden aspirar a fundar un Teatro en una 
primera etapa, ya que están constantemente al borde de la supervivencia y, por ello, 
sin libertad de acción. 

19	 Desterritorializado necesariamente de las prácticas hegemónicas de poder.
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con sus propios fenómenos atmosféricos escénicos. Requiere por 
ello de un temperamento –temperatura más tiempo– definido, enun
ciado y practicado. Un Teatro es un proyecto específico de autono-
mía que reside en una suma sensible que llamaremos Dirección 
Artística. La necesidad de creación, diseño y ejecución de Direc
ciónes Artísticas20 particulares para cada Teatro como ejercicio 
de autonomía es la piedra angular –y filosofal– de la fundación de 
un Teatro. Las D.A. son estados de pensamiento, intuición, memo-
ria, conocimiento y profunda conciencia teatral, orquestados por 
colectivos y dirigidos por personas con alta capacidad de escu-
cha, síntesis y propuesta de un proyecto de totalidad, apasiona-
dos por generar inspiración y vitalidad21 inagotable para aquellos a 
los que contiene y con los que se comparte la autonomía. 

La D.A. no se refiere a decisiones tomadas por una persona 
a cargo, ni a los acuerdos de un órgano colegiado que dictamina 
una programación o un estilo de producción teatral, sino que es una 
filosofía, un sistema de pensamiento, de principios y valores, so-
bre el que se funda el Teatro.22 Se entiende así, como un punto 
máximo de desarrollo, ya que, tanto en los organismos vivos como 
en las formas políticas, la autonomía es evidencia de un estado de 
plena madurez. 

Los valores de un territorio teatral autónomo, que son el fun-
damento a resguardar por toda D.A., pueden sintetizarse en la apli-
cación en sus estructuras de los siguientes principios: 

	 –	 Creación de partes claramente definidas e independientes,  
con funciones concretas y reconocidas entre sí por todas  
las demás otredades colaborativas. 

	 –	 Código común y en expansión sobre el que se establece  
la comunicación.

	 –	 Vías de comunicación libres entre todas las partes.

20	 A partir de este momento se utilizan las iniciales: D.A.
21	 Con Vitalidad nos referimos a ciclos orgánicos y humanos, no a euforias desbordan-

tes, sino a ciclos de siembra, crecimiento, protección, cosecha, reflexión, descanso 
etcétera.

22	 Una D.A. no es una curaduría, ya que el poder de decisión sobre una acción artística 
no radica en su propia mirada y valores, sino por el contrario, en la necesidad de 
gestar un plan de desarrollo para una comunidad. Es sobretodo el ejercicio de disci-
plina de mantenerse fuera de los sistemas de encumbramiento y prestigio propios 
del mundo económico del arte. 
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	 –	 Valores comunes desde los que se coordina y desarrolla  
la acción autónoma.

	 –	 Consciencias que debaten cómo debe ejercerse y resguardarse 
la autonomía.

	 –	 Intercambio con el exterior benéfico y en doble vía.23

 
• • •

Desde la D.A. se genera una orientación clara y un rumbo que pro-
duce un ángulo específico de luces y sombras. Este claro-oscuro 
es solo posible hasta que se llega a la demarcación de una zona 
clara de no negociación constituida por los valores fundamentales 
de fundación del Teatro.24 Esta no negociación se basa en concep-
tos, procesos y acciones cotidianas, basadas en expectativas vi-
sionarias de futuro y reflexión profunda del pasado, que es la base 
de su particular temperamento teatral. Solamente la no negociación 
produce flexibilidad y capacidad de movimiento, sin ella, se es una 
nada abierta que busca venderse al mejor postor. Así, por dar un par 
de ejemplos, las D.A. no se refieren a Teatros dedicados a la infan-
cia como concepto general, sino a teatros con una visión específica 
del infante; visión que defienden en toda su dignidad y exigencia de 
sensibilidad, resistiendo con estrategias creativas y coherentes 
los embates del mercado y del “éxito” social. Tampoco se refieren 
a un Teatro indígena en general, sino a un proyecto territorial con 
una postura sobre el Estado Nación y los derechos de los pueblos 
originarios, aunado a una cosmogonía completa de integración. 

El instinto y lucidez de una D.A. consiste en una lectura clara 
del cruce y pacto de una época y la propuesta como respuesta de 
una forma concreta de hacer teatro en ella. Logar esta lucidez lú-
dica es el talento teatral que se exige a una D.A. y que nunca repre-
senta únicamente una obra personal, sino que es el resultado de 
una summa vitae. En la fundación de un Teatro nadie puede estar 
solo, ni puede hablar solo en su propio nombre.

• • •

23	 La autonomía es ganada y otorgada al mismo tiempo. Es estado interior y exterior en 
equilibrio. Su instalación demanda un adentro que beneficie al afuera. Es la respira-
ción que hace vivir a todo Teatro.

24	 Lejos de ser un gesto de intransigencia es el punto en el que el temperamento devie-
ne en un carácter, en una ética y en un lugar consistente asumido en el mundo. Su 
opuesto es el “The Art of the Deal”, presidenciable, mas no teatralizable.
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Los modelos de financiamiento y operación deben partir necesa-
riamente de los valores de fundación, de la naturaleza y del campo de 
No negociación de la autonomía instaurada. Esta es una práctica 
de vida propuesta para el público convocada y ejecutada por todos 
los que trabajan, alimentan y rodean a un Teatro; que en su estado 
ya fundado es una verdadera micrópolis de alta excepcionalidad. 

Comprendiendo a fondo su tradición y su labor, las D.A. de-
berán otorgar al Teatro, por lo menos, los siguientes conceptos 
para su fundación y desarrollo: 

	 –	 Una lectura del cruce y pacto de lo real y sus ficciones, basada 
en la escucha y observación profunda de las comunidades  
de sentido con las que pretenden interactuar (reales, ficcionales, 
simbólicas o abstractas).

	 –	 Un proyecto activo de humanidad y del ser persona  
que se desarrollará en el territorio teatral. 

	 –	 Un sistema de interrelación de las condiciones de financiamiento 
y mercado con los valores fundacionales del Teatro.

	 –	 Un programa de vinculación e interacción con los públicos  
y el entorno social. 

	 –	 Un proyecto de preservación material y simbólico de la unicidad 
de su escenario, edificio, butacas, infraestructura e historia. 

	 –	 Modos de relación entre sus trabajadores que protejan la ética  
y la creatividad, garantizando las condiciones de vida, la salud 
corporal y creativa de los que trabajan en el Teatro. 

	 –	 Un proyecto de desarrollo a largo plazo en tanto territorio  
y autonomía espacial, temporal y simbólica.

	 –	 Valoración y descripción de la experiencia estética y artística  
en la que se cree y se ejercita, escuchando y valorando sus 
prácticas antagónicas.

	 –	 Una estrategia de cómo llegar efectivamente hasta aquéllos  
con los que se pretende compartir el Teatro.

• • •

La D.A. debe ser integrada por una comunidad completa de sentido, 
histórico, real, artístico y subjetivo, diseñado por grupos visiona-
rios provenientes de diversas áreas de la sensibilidad y del pensa-
miento que valoren a los Teatros como entidades insustituibles 
para producir una diferencia fáctica en las vidas de las personas. 
La D.A. es una summa de otredades que aporta diversos saberes 
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y disciplinas involucradas25 para la constitución del territorio teatral.
La D.A. va más allá del modelo directivo que rige y que conduce la 
identidad, misiones y visiones en museos, editoriales, sellos disco-
gráficos, entre otros. Y es importante establecer esta diferencia, por-
que el Teatro es un territorio constituido, un espacio-tiempo cuyo 
contenido u obra son personas vivas y comunidades integradas 
en un entorno móvil y en permanente adaptación que se convier-
ten en laboratorios de lo real; en vivificadores de lo existente. No 
resguardan obra o productos sino el flujo sanguíneo de la vida de 
los que lo integran y de los que lo presencian. 

• • •

Los teatros son la suma de una utopía, una mirada concreta del arte 
y una cultura integrada de comunidades y barrios. Pocos modelos 
de tal complejidad en el mapa humano social y político y, por ello, 
que observen tantos requerimientos específicos para su supervi-
vencia. Para permitir su creación y desarrollo es indispensable una 
política de estado que les permita fundarse, desarrollarse y producir 
territorios de expansión de la experiencia humana.

Las instituciones culturales no pueden crear Teatros por sí 
mismas y no es su responsabilidad, mas su aportación, absoluta-
mente necesaria, es la creación y regulación de las condiciones 
propicias.26 Los Teatros no pueden funcionar dentro de los valores 
de producción del modelo empresarial, artístico o del espectácu-
lo, sino que deben entenderse desde las políticas públicas y cultu-
rales como un ecosistema de alta excepcionalidad humana en 
constante riesgo, similar a una pequeña cultura, a un pueblo origi-
nario artísticamente fundado, con enorme valor en patrimonio y de 
valores intangibles. Requiere de políticas nacionales de alta im-
portancia, dedicadas a la conservación y el resguardo del valor de 
generaciones, tradiciones de oficios y valores simbólicos que fun-
dan el ser persona de colectivos concretos.27 Necesaria es una 

25	 La elección y desarrollo de estos saberes es lo que crea, precisamente, el tempera-
mento de un Teatro.

26	 Para optimizar la colaboración sería necesaria la creación de un interlocutor directo 
de representación de la comunidad de Teatros, teatralidades y practicantes ante los 
organismos de gestión nacional. Dicho interlocutor debe reunir en sí la pluralidad de 
lenguajes y visiones del mundo del teatro, usos y costumbres de la producción y di-
versos valores, para poder traducirlos a otras zonas y enfoques de pensamiento. 

27	 Únicamente habría que pensar en el intangible valor que pervive en los Teatros, fruto 
de generaciones que son revitalizadas en ellos y que así, son puestas de nuevo en el 
mundo, robando territorio a lo que la muerte definitivamente ha silenciado. 
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política de resguardo y protección del Teatro como cultura, territorio 
y autonomía donde lo comunitario y su herencia deviene en arte.28

La homogenización en lo vivo es un modelo de sometimien-
to. La aportación más importante y urgente de una política nacio-
nal para la fundación de Teatros consiste en asentar y defender 
las diferencias entre los diferentes proyectos teatrales, nombrán-
dolos y reglamentándolos a partir de las condiciones en que se 
generan, de sus prácticas, públicos y como centros gravitatorios 
de comunidades. 

Las condiciones de existencia para los Teatros más urgentes 
a crear y definir son: 

	 –	 Una ley nacional de clasificación y regulación de teatros en cuan-
to a políticas hacendarias, de protección civil y de operación se-
gún su tamaño, públicos, intereses, regiones del país y proyectos 
de D.A. Esta es una ley que debe justamente nombrar, asentar y 
resguardar las diferencias y valores particulares de la fundación  
y la autonomía de los diversos Teatros.

	 –	 Una ley que facilite la obtención de financiamiento a partir de re-
cursos del estado ampliado a fuentes particulares, necesaria-
mente vinculadas a los valores artísticos, sociales y de comunidad 
que fundamentan particularmente a un Teatro. 

	 –	 Regulación para la interrelación con otros sectores como el turís-
tico, de desarrollo social, educativo, de conocimiento, universita-
rio, humanitario, por mencionar algunos. 

	 –	 Sistemas de verificación y valoración de su acción basadas en pa-
trimonios y beneficios intangibles según la tradición humana a la 
que se suman y que protegen. 

• • •

No hay un Teatro adecuadamente fundado hasta que no hay un pú-
blico que lo defiende y se emociona e indigna ante sus consecuen-
cias escénicas, porque las valora como al sistema nervioso por el 
que se introduce oxígeno e inspiración a la sangre de un barrio, ciu-
dad o grupo humano. Público, trabajadores y hacedores, constituyen 
un pueblo con un origen y una ciudadanía simbólica. Por ello el 
público de un teatro fundado nunca es un consumidor de servicios, 
sino un Ciudadano de un Teatro al que aporta con sus recursos 

28	 Sin embargo, sin una D.A. sólida, clara y particular, este resguardo y protección  
es imposible, ya que no habrá proyecto que resguardar. 
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para la protección de una cultura a la que respeta y que valora, 
porque esa cultura es necesaria y trasciende a las individualidades 
de los que lo forman. El Teatro es así una utopía de cuerda de rela-
ción extraordinaria social y humana.

• • •

Una vez fundado un Teatro, los oficiantes y las comunidades afi-
nes encontrarán en ese territorio un espacio natural de desarrollo, 
y una exigencia de madurez y ludismo proveniente de la tradición y 
de los anhelos futuros que ese Teatro asume. La afinidad de con-
tenidos y procesos permitirá proyectos a largo plazo y la solidez 
de los valores, la suma e integración de múltiples voces que desem-
bocarán en la creación de obras de teatro, esta vez, como conse-
cuencia y no como causa. El Teatro deviene así en un taller y estudio 
colectivo de posibilidades humanas, en un refinado eslabón del 
pensamiento social y un centro de gravitación de la vitalidad. Solo 
así podremos construir Teatros que contengan verdaderos escena-
rios, porque un escenario, esencialmente se mide por lo que exige 
a los que aspiran subirse en él. 

• • •

No son menores nuestros cruces y pactos. Entre más se viralizan 
ciudades y opiniones al contagio de temores reales y fabricados, 
más desaparecen los territorios reales para la libre existencia hu-
mana en cuerpo y subjetividad. Un nuevo cruce: la inteligencia 
artificial contra la inteligencia humana producirá nuevos pactos, 
quizá por primera vez, no estemos incluidos en ellos. Será necesa-
ria la defensa de la materia, del espacio y del tiempo real y sus fic-
ciones frente a la virtualidad como nuevo protocolo de ocultamiento 
de los crímenes de lesa humanidad. Requerimos de Teatros capa-
ces de salvar la vida y defender la comunidad de comunidades como 
raíz de lo humano. Requerimos fundar Teatros con la identidad, el 
temperamento y la fuerza para llamar a las comunidades aparta-
das y despreciadas por los planes de desarrollo civilizatorio, por los 
“optimismos conectados”; llamar a los ancianos, a la infancia, a 
los indígenas, a los indigentes, a los radicales, a los enfermos, a los 
desempleados, a los aburridos, a los desesperados en los metros 
cuadrados que llaman hogar, aislados en la rutina inconfesable de 
lo no decible y a los que nadie escucha.
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Cuando un espectador entre a un Teatro verdaderamente funda-
do sabrá que, a él, sí puede enviar a alguien para salvarle la vida; o 
incluso, salvarse a sí mismo. Habremos cumplido así con la exigen-
cia de fundación que se demanda a la comunidad teatral de cual-
quier época y con el reconstruir, preservar y ampliar los territorios 
materiales y simbólicos de los Teatros. 

• • •

Debería ser como la peste, nos enseñó Artaud. La realidad nos ha 
dado un ejemplo. Nuestra futura respuesta deberá lanzar a todos 
de nuevo a las calles, hacia Teatros abiertos en el contagio de las 
festividades de la proximidad y la vitalidad entre los extraños.
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Alberto Villarreal 
Ciudad de México, 1977
www.albertovillarreal.org 

Escritor, autor y director de teatro, de ópera y creador de instalacio-
nes escénicas. Su trabajo creativo abarca más de cincuenta puestas 
en escena, la mayor parte de su autoría, con presencia artística en 14 
países. Ha sido traducido al alemán, chino, inglés, francés y portu-
gués. Sus textos están publicados en editoriales como Nick Hern 
Books de Londres, Cierto Pez de Santiago de Chile, Le Miroir qui fume 
ó Les cahiers de la Maison Antoine Vitez de París, Ediciones Alarcos 
de Cuba, El Milagro y Teatro Sin Paredes en México. Ha sido invitado 
a festivales como el TransAmériques de Montreal, el Santiago a Mil 
de Chile, el Iberoamericano de Cádiz, el Internacional de la Habana o 
el Mirada de Santos Brasil. Algunos reconocimientos que le han sido 
otorgados son el Premio Internacional de Ensayo Teatral CITRU-Paso 
de Gato (2006), el Aurora Theatre Company Third Global Age Project 
en San Francisco California (2008), el Premio Nacional de Literatura: 
José Fuentes Mares por su libro Siete años en ensayos (2013) y en 
2014 la UNAM le concede el Reconocimiento Distinción Universidad 
Nacional para Jóvenes Académicos en el campo de “Creación Artística 
y Extensión de la Cultura”; ese mismo año fue seleccionado por la 
Shanghai Writers Association como autor para realizar una residen-
cia de creación en China y formar parte del Congreso Internacional 
de Escritores “Simposium of Sino-Foreing Writers exchanges” en 
HangShou. En 2016 participó como ensayista en el libro internacional 
conmemorativo del trabajo de Frank Castorf editado por Theater der 
Zeit de Alemania. Recientemente fue invitado por el Royal Court 
Theatre de Londres para una residencia creativa; fue convocado por el 
Kammerspiele de Múnich para colaborar en una reflexión de varios 
directores internacionales sobre 1968 y fue invitado por el Schauspiel 
de Leipzig para dirigir Paradies Fluten de Thomas Köck.    

http://www.albertovillarreal.org
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